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Presentación

Las relaciones entre la literatura y la medicina son diversas, y se han ido 
construyendo y fortaleciendo en el transcurso de la historia de la huma-
nidad. Esta compilación tuvo el propósito de convocar a académicos de 
las humanidades y de las ciencias de la salud para que escribieran sobre 
sus perspectivas y comprensiones acerca de esas relaciones. Aunque en 
un primer momento se puede asumir como una tarea simple y evidente, 
en realidad implicó la identificación de esa relación por desarrollar, no 
solo para la comprensión de expertos, también para un público amplio 
interesado en aspectos históricos, sociales y culturales, que se logra esta-
blecer entre lo interpretativo y lo científico.

La obra se estructuró a partir de diversos pensamientos; sin embargo, 
cuando el lector se aproxime a ellos, hallará puntos de encuentro entre 
los autores y las ideas que reafirman el potencial de lo complementario 
entre la literatura y la medicina. Así, hay abordajes desde lo histórico, 
como el médico reflejado en el relato literario en diferentes épocas; desde 
lo cultural, como los roles de la enfermedad, la muerte, el pecado, el 
sufrimiento en la literatura; desde lo terapéutico, como el valor de la 
palabra; desde la nutrición, para superar la perspectiva de lo físico y en-
tablar comunicación con el relato.

El libro es un aporte a la comprensión de la vida de una manera amplia, 
en el cual se reconoce al ser humano desde sus complejidades e interac-
ciones con el entorno y consigo mismo. No es un producto terminado, 
pero se puede actuar para continuar ampliando las relaciones entre lo 
que se considera real con lo imaginado. Por ello, queda abierta la invi-
tación para que los lectores se aproximen a la obra con la tranquilidad; 
en ella no encontrarán verdades absolutas o finales, podrán hablar con 
el texto, dejarlo de lado, retomarlo, criticarlo y, si es posible, llegar a 
tenerlo en un lugar especial de su memoria.

Gerzon Yair Calle Álvarez
Delio David Arango Navarro

Editores académicos



Capítulo 1
Redescubriendo el entretejido 

de la medicina y la literatura

Gerzon Yair Calle Álvarez y Delio David Arango Navarro
https://doi.org/10.22209/9786289681208.C1

Introducción
Los poemas, cuentos y novelas que abordan situaciones médicas han sido 
de interés para diversos tipos de lectores que no hacen parte de esa lógica, 
porque permiten acercarlos a otras comprensiones del mundo sanitario. Esos 
temas, que pueden ser distantes y complejos, adquieren características espa-
ciales y temporales que conectan al lector con otras realidades que, aunque 
lejanas, se tornan cercanas y adquieren sentido en un ahora. La salud es y 
será una preocupación de la humanidad, y la literatura tiene el valor de po-
nerla en un primer plano. Baños y Guardiola (2015) afirman que la relación 
bidireccional de la literatura y la medicina es de larga tradición, debido a 
que la profesión médica es de difícil comprensión solo desde la perspectiva 
científica. Tal vez esto explique por qué lo que se pone en juego en el acto 
médico no es una variable, un compuesto o un concepto, sino un estado 
de salud o de enfermedad con toda la carga emotiva y existencial que am-
bos estados implican. Estas cuestiones trascendentales de la medicina serán 
abordadas reiteradamente a lo largo del texto.

Por otro lado, está la postura del escritor que busca reflejar experien-
cias internas o externas desde la obra. Se reconocen médicos que han 
sido escritores, escritores médicos o médicos escritores, que desde sus 
comprensiones de lo que ocurre a sus pacientes, en la enfermedad o 
en la vivencia de la salud, han logrado materializar narraciones que 
tienen la capacidad de traspasar las fronteras del tiempo y el espacio.  
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Algunos de esos médicos escritores son Antón Chéjov (1860-1904), 
William Carlos Williams (1883-1963), François Rabelais (1483-1553), 
Arthur Schnitzler (1862-1931), Pío Baroja (1872-1956), Gregorio 
Marañón (1887-1960), Mariano Azuela (1873-1952), Arthur Conan 
Doyle (1859-1930), Alfonso Bonilla Naar (1916-1978), Juan Zapata 
Olivella (1927-2008), solo por mencionar algunos.

Entonces, ¿a qué se debe el interés de las personas por leer temas de 
salud, y de algunos médicos y científicos por escribir sobre este tó-
pico? La respuesta estaría en lo humano: es una oportunidad para 
comprender la humanidad, es una forma de conectar a las personas de 
diferentes clases sociales, lugares, tiempos, culturas, con algo tan hu-
mano como es la enfermedad y la salud. Su complementariedad puede 
generar momentos de tragedia y alegría, que pueden ser comprendidos 
por los seres humanos.

La relación entre la medicina y la literatura se ha nutrido de las diferen-
tes concepciones que ha tenido la medicina a lo largo de la historia de la 
humanidad. Como veremos más adelante, los inicios del saber médico 
se hallan en el ámbito de lo mágico-religioso, pasa más tarde por la al-
quimia y lo esotérico, y llega hasta la esfera de la ciencia. Constatamos 
así los momentos de desarrollo de la medicina y el papel del médico en 
la sociedad. Ahora que la medicina ha llegado a convertirse en ciencia, 
los temas de salud han tomado un tinte más riguroso, más epistémico 
y, sin embargo, sigue siendo una cuestión de interés más allá de la apli-
cación del método científico, pues los continuos retos que plantea el 
cuerpo humano, su complejidad, sus misterios, el surgimiento de nue-
vas enfermedades, los conflictos éticos inevitables, todo ello escapa a la 
mera racionalidad científica. Esta dinámica, en fin, lleva la medicina a 
los terrenos de la filosofía, de la estética, del arte y de la espiritualidad.

El presente capítulo parte de las lecturas de poemas, cuentos y nove-
las que han abordado el tema de la medicina como eje central o como 
complemento de la historia. Para ello, se hizo un rastreo de algunos 
textos emblemáticos de la historia de la literatura universal: el Poema 
de Gilgamesh, que tiene una invaluable referencia a la inmortalidad, 
o la Ilíada, que relata la peste desatada por Apolo, dios asociado a la 
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medicina. Más adelante se retoman textos de la tradición oral medie-
val, en específico de Las mil y una noches y de los cuentos tradicionales 
recogidos por los hermanos Grimm. Textos como El anatomista, de 
Andahazi, y Opus nigrum, de Marguerite Yourcenar, aunque son textos 
de la literatura reciente, abordan la temática médica en un ámbito me-
dieval, así como Del amor y otros demonios, de Gabriel García Márquez, 
quien a la par del drama amoroso toca el tema de las disputas entre la 
medicina anclada a la experiencia de fe y una medicina pragmática con 
sustento científico desarrollada en los nosocomios. Así, el capítulo desa-
rrolla las relaciones entre literatura y medicina desde cuatro perspectivas: 
(1) la experiencia del paciente se lee a través de obras como ¿Por qué a 
mí?, de Piassa Polizzi, o El paciente: una visión de la medicina clínica, de 
Lifshitz; (2) desde el punto de vista del médico, está la obra El pabellón 
número 6, de Chéjov; Réquiem por Nagasaki: una historia de Takashi 
Nagai, converso y superviviente de la bomba atómica, de Glynn, y La ciu-
dadela, de Cronin; (3) desde la enfermedad misma, se cuenta con obras 
como Ensayo sobre la ceguera, de Saramago; La peste, de Camus; uno de 
los relatos de El Decamerón, de Boccaccio, y Soy leyenda, el libro más 
reciente de Matheson; (4) desde el espectador de la enfermedad, entran 
en juego relatos como Delirio, de Restrepo; Ana Karenina, de Tolstói, y 
El rastro de tu sangre en la nieve, de García Márquez.

En fin, no se trata de agotar el tema y el análisis, pero sí de aportar a la 
comprensión de la relación medicina-literatura, a fin de mostrar posibi-
lidades de lectura que provoquen el interés del lector por un asunto de 
alto valor literario y social.

El mito fundacional: Asclepio
El Poema de Gilgamesh, tal vez la más antigua leyenda escrita (data apro-
ximadamente del año 2500 a. C.), narra el viaje épico del protagonista 
que busca el secreto de la eterna juventud para devolverle la vida a su 
amigo Enkidu, quien había sido asesinado por los dioses. Gilgamesh 
logra encontrar una planta que posee dotes de inmortalidad, pero le es 
robada por una serpiente —animal asociado a la inmortalidad— y así 
deberá renunciar a su deseo de revivir al amigo muerto.
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Esta primera obra literaria plantea el dilema de la mortalidad humana 
en contraste con la inmortalidad (que es privilegio de los dioses). Se 
trata de una prerrogativa que los hombres han deseado disfrutar y cuyo 
secreto pasa de los dioses a un grupo de escogidos que fungen a la vez 
como místicos y como sanadores.

Asimismo, la tradición grecolatina reconoce en la práctica médica un 
ejercicio signado por la divinidad, algo propio del ámbito de lo sagrado, 
pues son los dioses los que tienen el poder de dar y quitar la vida, de pro-
porcionar o quitar la salud. Ese poder se ejerce por la mediación de una 
suerte de sacerdote, de intermediario con la divinidad: el médico.

En el caso de la mitología griega, Apolo es un dios privilegiadamente 
asociado a la racionalidad y la salud —y al combate, claro está (Jünger, 
2006, p. 51)—; sus flechas podían llevar la enfermedad y la peste a los 
hombres o podían alejarlas. El relato de Homero es un ejemplo clásico. 
La Ilíada narra cómo Apolo (el que hiere de lejos) dispara sus flechas 
nefastas y se desata la peste en el campamento griego para castigar la 
soberbia del rey Agamenón:

El hijo de Leto y de Zeus airado con el rey, suscitó en el ejército maligna 
peste, y los hombres perecían por el ultraje que el Atrida infiriera al sacerdote 
Crises. (…) [Apolo] irritado en su corazón, descendió de las cumbres del 
Olimpo con el arco y el cerrado carcaj en los hombros; las saetas resonaron 
sobre la espalda del enojado dios, cuando comenzó a moverse. Iba parecido 
a la noche. Sentóse lejos de las naves, tiró una flecha y el arco de plata 
dio un terrible chasquido. Al principio el dios disparaba contra los mulos  
y los ágiles perros; mas luego dirigió sus amargas saetas a los hombres, y 
continuamente ardían muchas piras de cadáveres. (Homero, 2015, canto 1)

Si bien, como señalamos más arriba, Apolo suele asociarse a las artes, a 
la música, a la medicina, también es cierto que, como cualquier divini-
dad, tiene el poder de dar vida y de quitarla; de dar la salud y de infligir 
dolencias o una muerte dolorosa si así es su deseo. Es importante no 
perder de vista este carácter dicotómico de la divinidad porque veremos 
más adelante que el médico, receptáculo privilegiado de esos poderes, 
también está en condiciones de sanar y de provocar la muerte. Ese poder 
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pasará a su hijo Asclepio (el mismo que en la tradición latina se deno-
mina Esculapio), quien reunirá tanto los privilegios para el combate 
como los dones para la curación, condición contradictoria que comparte 
con su padre Apolo.

Asclepio es hijo de Apolo y de una mortal llamada Coronis, que se casó 
con su prometido estando embarazada del dios. La divinidad —en un 
rapto de ira por su honor herido— mató al amante, mientras su her-
mana, la diosa Artemisa, le dio muerte a Coronis. Tras la trágica muerte 
de la madre, Apolo dejó el niño al cuidado del centauro Quirón, célebre 
por haber sido el maestro de Aquiles y de una larga lista de héroes y de 
personajes. Este centauro, hábil en múltiples saberes, formó al joven 
Asclepio en las artes bélicas y también en la música, la poesía, la medi-
cina, la cirugía, en fin, le proporcionó un vasto saber en múltiples disci-
plinas que conjugó en sus labores como curador (Sanz Morales, 2011).

El poder y la fama de Asclepio llevaron a la aparición de múltiples tem-
plos a lo largo y ancho del mundo griego, lugares de culto religioso y 
al mismo tiempo con una clara vocación terapéutica, ubicados en sitios 
sagrados y asociados con la salud (sitios circundados por bosques y 
arroyos). Esta es una característica que conservarán los hospitales oc-
cidentales en sus múltiples formas históricas, es decir, espacios para la 
recuperación de la salud física y espiritual, rodeados de una atmósfera 
de sacralidad; en últimas, templos dedicados a la salud.

En este punto resulta pertinente mencionar el símbolo asociado tra-
dicionalmente a Asclepio y a la medicina occidental. Nos referimos al 
caduceo, la vara en la que se enrosca la serpiente; este signo recoge la 
imagen del báculo (la vara que guía, que pastorea, que concita las fuerzas 
naturales y sobrenaturales, que puede sanar y enfermar, que da vida y 
que puede dar muerte). Por su parte, la serpiente «es el símbolo universal 
de lo sobrenatural en la prehistoria y en el ámbito de la mitología griega 
simboliza la adivinación, la prudencia, la regeneración y la curación» 
(Rillo, 2008).

Según las tradiciones míticas, Asclepio tenía el poder de devolver la 
vida (Graves, 1985, p. 104) y esta circunstancia se asociaba a su muerte, 
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pues, al parecer, Zeus lo mató a instancias de su hermano Hades, que es-
taba celoso y preocupado por este desmesurado poder del hijo de Apolo 
que rompía con el orden establecido (Sociedad Argentina de Cardiología 
[sac], 2016). Finalmente, cabe señalar que la progenie de Asclepio he-
redó estas virtudes sanadoras: Panacea (el tratamiento), Higea (la pre-
vención), Macaón y Podalirio (médicos héroes y protectores de cirujanos 
y médicos) (sac, 2016).

En conclusión, la medicina occidental tiene un claro origen asociado 
a la sacralidad. El médico es un mediador entre el mundo perfecto de 
la divinidad y el mundo humano, es un elegido, preside un culto en el 
que accede a la salud divina y la puede comunicar a los mortales. Dicho 
poder le obliga a cultivar una amplia erudición y le exige un estudio 
permanente de las artes humanas y de las divinas. Este nimbo sagrado 
acompañará el ejercicio médico a lo largo de los siglos.

Los asomos de la racionalidad médica
Ha quedado claro, pues, que la medicina nace en el mundo de lo sa-
grado, pero también hay que indicar que muy pronto la medicina griega 
(y la romana seguiría esos mismos pasos) empezó a desarrollar una epis-
teme que incorporó la observación, el análisis, el estudio del cuerpo y 
del medioambiente. Así, Hipócrates empezó a separar la magia de la 
medicina y desarrolló un método para el ejercicio médico; Herófilo hizo 
aportes a la anatomía; Erasístrato y Galeno ayudaron a la fisiología y los 
árabes rescataron esa tradición médica griega (Jaramillo, 2001). En la 
literatura, por ejemplo, la figura del médico muestra ese doble carácter 
entre la episteme y la espiritualidad, esa dicotomía entre el saber racional 
y el místico.

Un relato medieval que muestra esta dualidad lo encontramos en Las mil 
y una noches, en el cuento «Historia del rey de los griegos y del médico 
Dubán», el cual narra la historia de un rey enfermo de lepra (no hay 
que perder de vista que la enfermedad está asociada al castigo divino, a 
la maldición) que no había logrado sanar pese a que «médicos y sabios 
habían intentado curarle con todo tipo de remedios» (Las mil y una 
noches, 2021, p. 87). En estas circunstancias llega a la ciudad el médico 
Dubán, quien
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había leído los libros griegos, persas, turcos, árabes, latinos, siríacos y judíos 
y dominaba las diversas ciencias que dichas obras contenían, así como los 
principios superiores sobre los que se edificaban y las aplicaciones prácticas 
que podían derivarse de las mismas. Conocía las propiedades de las plantas 
y las hierbas, tanto las perjudiciales como las benéficas. Había aprendido 
también filosofía, sabiduría que está por encima de los demás saberes. (Las 
mil y una noches, 2021, p. 87)

El fragmento resulta revelador del talante médico. Dubán se aproxima a la 
idea de sabiduría que en su momento exaltaría el Renacimiento, el homo 
universalis, el sabio que tiene conocimiento tanto de la epistēmē como de la 
tékhnē, es decir, que domina la teoría y la práctica, que ha dedicado su vida 
a la búsqueda del conocimiento, que ha ampliado los horizontes teóricos 
de su saber, que ha perfeccionado sus métodos y que ha bebido de las más 
autorizadas fuentes —no perdamos de vista que desde sus inicios en el 
mito de Asclepio, el médico representa la erudición, el saber profundo que 
le permite mantener la salud y restablecerla cuando ella se quebranta—.

Este médico sabio le propone al rey una terapéutica que se explica 
en el texto en detalle, pero que ni el rey ni los demás testigos de la 
curación conocen. Así, la sanación adquiere visos mágicos; lo único 
que Dubán le dice al rey es que «te curaré sin tocarte» (Las mil y una 
noches, 2021, p. 88). El secreto o el lenguaje hermético inaccesible para 
los no iniciados en el arte de la medicina concede al médico poder sobre 
el paciente y produce al tiempo esperanza y miedo. Esto se hace evi-
dente en el desenlace de la historia. El rey, complacido por su curación, 
colma al médico de riquezas y favores; pero un personaje cercano al rey, 
envidioso del éxito y la fortuna del médico, siembra en el rey la duda y 
lo convence de que mate al médico. El rey decide asesinar a su sanador 
con este paradójico argumento: «un hombre que me ha curado con 
sólo decirme que empuñe un instrumento salido de sus manos, puede 
llevarme a la muerte únicamente con oler un perfume cualquiera» (Las 
mil y una noches, 2021, p. 95).

Efectivamente, el médico es condenado a morir decapitado, pero le pide 
al rey licencia para ir a su casa y traerle un obsequio: un libro que encie-
rra importantes secretos. Uno de ellos es que tendrá el poder de hacer 
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hablar la cabeza del médico, incluso después de haberlo decapitado. El 
rey, tentado por ese poder, accede y, tal como se lo indicó el médico, 
intentó abrir el libro tan pronto le cortaron la cabeza a Dubán, pero las 
hojas del texto estaban apelmazadas y el rey se tuvo que humedecer los 
dedos para pasar las hojas. Impregnadas de un veneno mortal, le dieron 
muerte al rey (este mismo recurso lo usará luego Umberto Eco en El 
nombre de la rosa).

Así pues, el médico conoce los secretos del cuerpo; sabe cómo conservar 
la salud y cómo vencer la enfermedad; ostenta un vasto conocimiento de 
las propiedades curativas ocultas en la naturaleza; puede preparar reme-
dios eficaces, y puede, asimismo, enfermar y matar. Dispensa la vida y la 
muerte a voluntad… ¿No es esa una condición suficiente para ponerlo 
en un plano cercano a la divinidad?

Un relato que encierra similitudes con el cuento del médico Dubán 
hace parte de la tradición oral occidental recogida por Jacob y Wilhelm 
Grimm, que se titula «La muerte madrina». En este curioso cuento, un 
campesino pobre sale a buscar padrino para su hijo recién nacido. Se 
encuentra con Dios y con el diablo y rechaza a ambos por considerarlos 
injustos y arbitrarios en su manera de dispensar el bien y el mal. Así, el 
padre opta por escoger a la muerte como madrina de su hijo. Como es 
tradicional, la madrina hace un regalo especial a su ahijado:

Voy a darte ahora mi regalo de madrina: te haré un médico famoso. Cuando 
te llamen a visitar un enfermo, me encontrarás siempre al lado de su cama. 
Si estoy a la cabecera, podrás asegurar que le curarás; le darás esta hierba 
y se pondrá bueno. Pero si me ves a los pies de la cama, el enfermo me 
pertenecerá y tú dirás que no tiene remedio y que ningún médico le podrá 
salvar. No des a ningún enfermo la hierba contra mi voluntad, porque lo 
pagarías caro. (Grimm y Grimm, 2003, p. 208)

Aquí destacamos tres asuntos en este relato. El primero de ellos es la 
asociación de la medicina con la muerte. En este cuento, la muerte, en 
tanto personaje, encierra no solo el poder de quitar la vida, sino también 
de cómo conservarla. La muerte sabe por qué mueren los seres humanos 
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y, claro está, sabe cómo evitarse ella misma. Ese saber se lo concede al 
médico como un privilegio que lo pondrá por encima de los demás.

El segundo detalle significativo del relato es que solo el médico conoce ese 
secreto y, cuando empieza a ejercer su oficio, su fama se extiende por el 
mundo, su sabiduría deja perplejos a todos y sus pacientes acuden espe-
ranzados en su diagnóstico infalible. Sin embargo, ese saber es hermético 
y, claro está, un poder tan grande y tan inexplicable convierte al médico en 
un personaje al mismo tiempo amado y odiado, pues la vida y la muerte 
parecen depender de su sola voluntad.

El tercer aspecto tiene que ver con el trágico fin del personaje, quien usa 
mal el don que ha recibido, ya que, contra la voluntad de su madrina, 
curó al rey y luego, pese a las severas advertencias de la muerte, curó a 
la hija del rey prendado de su belleza y de la esperanza de casarse con 
ella. Esta segunda trasgresión la pagó con su vida. El cuento deja claro 
que el saber médico tiene límites, que está sometido a unas condiciones 
impuestas por la divinidad, por la ética, por la comunidad médica, por 
las leyes o por la naturaleza misma de la medicina. No en vano, todo 
médico debe cumplir con el ritual hipocrático que constriñe su quehacer 
dentro unos límites claramente establecidos. La historia de la medicina 
mostrará que estas fronteras no siempre están definidas y que el ejercicio 
médico resulta fácilmente un acto de trasgresión.

El camino hacia la episteme
Habíamos señalado más arriba que la medicina griega había tomado el 
camino de la episteme y que las aportaciones de Hipócrates, por ejem-
plo, daban cuenta de una racionalización del saber médico que se em-
pieza a alejar del ámbito mágico-religioso. Luego, en la tradición latina, 
Galeno y en general la medicina romana continuarán por el sendero de 
la ciencia, pero este impulso cientificista será refrenado por el adveni-
miento del cristianismo como religión oficial, así como por el posterior 
empoderamiento de la doctrina cristiana como criterio de verdad.

El Medioevo fue entonces un período difícil para el ejercicio médico por 
el excesivo peso de la religión, pues se intentó regresar el saber médico 
a los límites de lo sagrado y esto arrojó una mirada desconfiada sobre 
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cualquier práctica que violentara las creencias religiosas, por más bie-
nintencionada que esta fuera. Entonces, la disección fue prohibida (el 
cuerpo es receptáculo del alma); la mitigación del dolor rompía con la 
voluntad divina (aquello de parir con dolor consagrado en el Génesis); 
la experimentación no era un saber digno; la cirugía era oficio de bar-
beros y curanderos… No obstante este clima adverso, el saber médico 
desafió los peligros que comportaba la práctica y logró avances impor-
tantes que fructificaron luego en ciencia médica.

La literatura se ha ocupado extensamente de este período histórico y los 
textos relacionados con el saber médico no escasean. Solo por mencio-
nar algunos, tenemos El anatomista (Andahazi, 2003) y Opus nigrum 
(Yourcenar, 1994). De esta segunda obra cabe resaltar la figura de su 
protagonista, el médico Zenón, quien tendrá que enfrentar un juicio 
acusado de múltiples cargos asociados con sus actividades médicas, 
pero que estaban cargados de un evidente tinte religioso y político: he-
rejía, brujería, nigromancia, ateísmo y hasta sodomía (por el contacto 
con discípulos a los que formaba en el saber médico y filosófico). La 
lectura de la novela de Yourcenar deja traslucir que lo que subyace a 
estas acusaciones es más bien el miedo que despierta una sabiduría que 
parece escaparse a las explicaciones místicas y un afán de control sobre 
el saber —el conocimiento médico en este caso— por parte de quienes 
ostentan el poder.

La vida de Zenón transcurre en la Europa de finales del siglo xv e ini-
cios del xvi, y pese a que ya despunta la Modernidad, el pensamiento 
medieval es aún muy fuerte y el cristianismo aún tiene mucho qué decir 
respecto al conocimiento. En la figura de este médico se reúnen muchas 
de esas características que distinguen al médico: una amplia formación 
humanista; un extenso conocimiento; un espíritu inquieto por el co-
nocimiento científico; el sentido práctico; el amor por la alquimia (una 
forma de experimentación que fácilmente era asociada con la brujería 
en aquel entonces); la dedicación absoluta a la profesión; una gran fi-
lantropía acompañada a la vez de un extrañamiento que lo alejaba de 
la cotidianidad… Sea como sea, este médico arquetípico no resultaba 
indiferente para nadie. Era a la vez una figura pública y un científico 
absconto que, como muchos médicos célebres, despertaba envidia y 
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desconfianza. Este fragmento ilustra las razones que hacían polémica la 
figura de Zenón:

Sus amistades eran inquietantes: sus compañeros favoritos, por aquel en-
tonces, eran el barbero Jean Myers, hombre hábil y sin igual para sangrar 
o extraer los cálculos, pero de quien se sospechaba que hacía la disección 
de los muertos, y un tejedor llamado Colas Gheel, pícaro y parlanchín, 
con el que pasaba muchas horas —que hubieran sido mejor empleadas 
en el estudio y la oración— combinando poleas y manivelas. (Yourcenar, 
1994, p. 34)

Zenón fue educado por la Iglesia y para la Iglesia, pero a esa formación 
religiosa le añadió otros saberes y las amistades que menciona el frag-
mento con el adjetivo «inquietantes» anuncian la inclinación del pro-
tagonista por los aspectos prácticos y científicos. Ese carácter universal 
despertará la desconfianza y el resentimiento de personajes poderosos 
que terminarán por llevar al médico a juicio. Ya habíamos señalado que 
la figura del médico nunca es indiferente, nunca pasa desapercibido, es 
un integrante capital de cualquier grupo social, es objeto de admiración 
y de censura, y Zenón no es la excepción. Yourcenar hace un recuento 
de los rumores y opiniones contrapuestas que despertaba este personaje:

Más tarde se supo que había pasado algún tiempo en Gante, en casa del 
preboste mitrado de Saint-Bavon, aficionado a la alquimia. Después se creyó 
verle en París, en esa rue de la Bûcherie en donde los estudiantes hacían en 
secreto la disección de los muertos […]. Otros, muy dignos de fe, aseguraban 
que había obtenido sus diplomas en la Universidad de Montpellier, a lo 
cual algunos respondían que no había hecho sino inscribirse en esa célebre 
Facultad, y que había renunciado a los títulos de pergamino en favor de la 
práctica experimental únicamente […]. Creyeron reconocerlo por tierras 
del Languedoc, en la persona de un mago seductor de mujeres, y, en la 
misma época, por Cataluña, bajo los hábitos de un peregrino procedente 
de Montserrat y al que se buscaba por asesinato de un muchacho joven 
[…]. Se sabía vagamente que se interesaba mucho por las especulaciones 
sobre fisiología y anatomía y la historia del niño asesinado —que, para los 
ignorantes y los crédulos, no era más que una instancia de magia o de negra 
orgía—, se convertía en bocas más doctas en la de una operación cuyo 
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objeto era transvasar sangre fresca a las venas de un rico hebreo enfermo 
[…]. Como se supone, y a menudo con razón, que las audacias de la carne 
acompañan a las de la inteligencia, se le atribuyeron unos placeres no 
menos audaces que sus trabajos, y se divulgaron sobre él diversas historias 
variadas, claro está, según los gustos de aquellos que difundían o inventa-
ban sus aventuras. Pero de todas estas osadías, puede que la más chocante 
fuera aquella que —según se decía— le hacía rebajar la hermosa profesión 
de médico, entregándose con preferencia al arte grosero de la cirugía, y 
ensuciando así sus manos con pus y sangre. (Yourcenar, 1994, pp. 68-69)

Una figura médica muy similar a la de Zenón es la que nos ofrece García 
Márquez (1995) en su novela Del amor y otros demonios, en el perso-
naje ficticio de Abrenuncio de Sa Pereira Cao, reconocido médico de la 
Cartagena de finales del siglo xviii. Su perfil ya es de por sí llamativo y 
estrafalario:

El marqués hizo detener el coche, y sólo cuando el hombre se puso de 
pie reconoció al licenciado Abrenuncio de Sa Pereira Cao, el médico más 
notable y controvertido de la ciudad. Era idéntico al rey de bastos. Llevaba 
un sombrero de alas grandes para el sol, botas de montar y la capa negra 
de los libertos letrados.
En otros tiempos solía tocar el arpa a la cabecera de los enfermos para 
sedarlos con cierta música compuesta a propósito. No practicaba la ciru-
gía, que siempre consideró un arte inferior de dómines y barberos, y su 
especialidad terrorífica era predecir a los enfermos el día y la hora de la 
muerte. Sin embargo, tanto su buena fama como la mala se sustentaban 
en lo mismo: se decía, y nadie lo desmintió nunca, que había resucitado a 
un muerto. (p. 15)

Nótese cómo este médico presenta de nuevo esas características que 
hemos señalado en los personajes comentados hasta ahora: la sabiduría, 
el conocimiento vasto, la dignidad propia de la profesión médica, los 
sentimientos encontrados que despierta y el aura de leyenda que rodea al 
médico, al que se le atribuyen capacidades casi mágicas. Como Zenón, 
Abrenuncio no es bien visto por los poderes oficiales (particularmente 
los eclesiásticos), justamente por su renuencia a perder la autonomía y 
la independencia que caracterizan el quehacer médico (y que hoy se ve 
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tan amenazada por las «industrias» de la salud que han convertido al mé-
dico en un asalariado más, luego de ser un profesional liberal). Amado 
y odiado al mismo tiempo, más allá de las opiniones encontradas, este 
médico es emblemático de su profesión:

Servía los martes en el Amor de Dios, ayudando a los leprosos enfermos 
de otros males. Había sido alumno esclarecido del licenciado Juan Méndez 
Nieto, otro judío portugués emigrado al Caribe por la persecución en 
España, y había heredado su mala fama de nigromante y deslenguado, pero 
nadie ponía en duda su sabiduría. (García Márquez, 1995, p. 15)

Aparecen aquí tanto la vocación humanista y filantrópica del sanador 
como el prestigio ganado con el estudio, la práctica y la certeza en el 
diagnóstico. Tal como ocurre en la novela de Yourcenar, en este relato, 
el médico resulta un poderoso personaje que obliga al lector a considerar 
los privilegios de los que puede gozar un médico, pero también los ries-
gos que implica el ejercicio de la medicina y la extrema responsabilidad 
que conlleva un saber comprometido con la vida y la salud.

A continuación, haremos una aproximación a las distintas perspectivas 
que entran en juego en el acto médico, siempre de la mano del relato 
literario.

La perspectiva del enfermo para contar su historia
Cuando el enfermo asume la postura de actor principal, se construye 
una relación con la enfermedad, la salud y el entorno, lo cual aporta a 
comprensiones sobre la perspectiva del otro sobre sus temores, angustias 
y soledades. En el libro de Piassa Polizzi (2001), ¿Por qué a mí?, se plan-
tea una narración biográfica en la que el personaje principal comenta 
cómo adquirió el vih, y a partir de ahí se construye una historia con 
los retos sociales que implica la enfermedad. Cuenta cómo se aborda 
esta aflicción en el Brasil de finales del siglo xx; además, se dilucidan 
los discursos médicos que se vienen desarrollando alrededor de una 
enfermedad reciente y rodeada de muchos estigmas. A continuación, 
un fragmento inicial de la obra de Piassa Polizzi que ofrece una breve 
descripción del perfil personal y familiar del personaje y su relación con 
la enfermedad:
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Para comenzar, voy a presentarme. Me llamo Valéria, tengo veintitrés años, 
estatura mediana, delgada, morena, pelo negro lacio. Nieta de italianos, hija 
de padres separados, perteneciente a la clase media alta. Como puedes ver, 
una persona común y corriente, o por lo menos así es como me gustaría 
que me vieran. Y estoy segura de que así me verían si no fuera por un 
pequeño detalle: soy vih positivo. (Piassa Polizzi, 2001, p. 9)

En el libro El paciente. Una visión de la medicina clínica, de Lifshitz 
(2021), se reconoce la naturaleza humana desde la enfermedad, se iden-
tifica la relación con el paciente, y como cualquier ser humano, es un 
potencial doliente. Se convierte en un insumo para entender la enfer-
medad desde el paciente y sus allegados, y para ello, se abordan asuntos 
como los derechos del enfermo, el sufrimiento y la familia. Ramiro 
(2021) afirma que en la obra de Lifshitz se observa la relación médico y 
paciente desde la experiencia del autor, de la compleja tarea de la aten-
ción a personas enfermas, pero se mantiene en el centro de la discusión 
al individuo.

El médico como el actor principal
El médico como actor principal puede tomar diversas posturas; por 
ejemplo, en la obra de Chéjov (2021), El pabellón número 6, se iden-
tifica un antihéroe. El médico Andrei Efímich Ragin logró, a partir de 
sus acciones y discursos, hacer una lectura de lo social, dominar la pre-
sión interna por la comprensión de la vida y el reconocimiento de no 
poder curar algunas enfermedades. Sin embargo, el personaje termina 
conectándose tanto con la enfermedad como con el enfermo, pues llega 
al punto de no soportar otras compañías y otras realidades. Elsa del 
Castillo (2021) afirma de la obra de Chéjov que el cuento logra repre-
sentar la realidad de la Rusia del siglo xix, donde hay altos niveles de 
pobreza y pocos cambios en la política interna.

El médico tiene la posibilidad de observar y comprender el desarrollo 
de la enfermedad y las actuaciones del paciente, ya sea para tomar de-
cisiones sobre su accionar o para hacer una lectura de la enfermedad 
en función de lo social. En lo que toca a la relación entre la ciencia y 
lo espiritual, por ejemplo, en la obra de Glynn (2012), Réquiem por 
Nagasaki: una historia de Takashi Nagai, converso y superviviente de la 
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bomba atómica, el médico pone a disposición sus saberes sobre radio-
logía para atender y entender los efectos de la bomba atómica lanzada 
sobre su pueblo. Se observa un hombre extraordinario, con virtudes 
maravillosas, grandes comprensiones de lo espiritual y reconocimiento 
de la realidad del Japón de la época. Al final, el médico fallece por una 
enfermedad causada por la misma exposición a la radiación.

A Nagai se le planteaba un dilema. Todo soldado japonés tenía el deber de 
morir con dignidad antes que ser capturado. Nagai dijo a los camilleros:
—Avisad a los heridos de que estén preparados por si hay que trasladarlos 
y dejadme a solas para poder rezar. Llamadme solo en caso de emergencia. 
(Glynn, 2012, p. 150)

El médico es una persona privilegiada debido a que los otros le expresan 
sus sentires —tanto físicos como emocionales— sobre su condición de 
salud y enfermedad, lo que trae consigo la comprensión de la naturaleza 
del sujeto desde lo biológico, psicológico y social. La acción del médico 
pone al otro en una condición de desnudez, de debilidad, de vulnera-
bilidad, pero en un estado de seguridad para encontrar respuestas. Para 
ello, el médico debe actuar no solo desde la ciencia y la técnica, también 
debe poner en su accionar su condición humana y su comprensión sobre 
lo humano.

Encontramos también al médico héroe que desde su vocación atiende 
las situaciones para responder a su compromiso social; ve en la medi-
cina una causa altruista para superar las desigualdades de la sociedad. 
En la obra de Cronin (2017), La ciudadela, se reconoce un médico al-
truista, con sueños idealistas, que trata la enfermedad en una mina de 
Gales desde el reconocimiento de la realidad social de la época, en un 
país donde predominan las personas en situación de pobreza y donde el 
médico tiene pocos recursos para atender a sus pacientes. Luego, viaja 
a Londres, donde debe enfrentar los reclamos de personas de las clases 
sociales altas y donde las condiciones de acceso al sistema de salud son 
mejores. Barcat (2019) plantea que la lectura de La ciudadela por parte 
de jóvenes de varias partes del mundo generó el interés por estudiar 
medicina.



26

Redescubriendo el entretejido de la medicina y la literatura Capítulo 1

La enfermedad como punto de conexión de la narración
Cuando la enfermedad se convierte en otro actor o es el eje del desarro-
llo de la narración, esta tiene implicaciones en el lector, ya sea para co-
nectarse con la situación, para modelar otras realidades o para transfor-
mar la manera de pensar sobre la enfermedad (desconocida o cercana). 
Saramago (2019), en el Ensayo sobre la ceguera, hace que la enfermedad 
se convierta en el eje de la historia, para observar cómo desde ella aflora 
lo más primitivo de la naturaleza humana. Sanabria-González (2020) 
afirma que la obra de Saramago logra conectar, a partir de una epidemia 
de la ceguera blanca, lo biológico, lo instintivo y lo existencial, hasta 
llegar a lo perverso de la naturaleza humana.

La enfermedad es una realidad con la que conviven los seres humanos 
y en la ficción puede convertirse en una forma de enunciar los más 
profundos sentimientos de las personas. En la obra de Camus (2002), 
La peste, se narran los sucesos a través de los personajes y una epidemia 
ocurrida en la ciudad de Orán, donde un grupo de médicos redescubren 
el valor de la solidaridad. Al tiempo, se identifica cómo la enfermedad 
puede generar situaciones que van contra las libertades de las personas, 
por la conservación y el bien común.

Las plagas, en efecto, son una cosa común, pero es difícil creer en las plagas 
cuando las ve uno caer sobre su cabeza. Ha habido en el mundo tantas 
pestes como guerras y, sin embargo, pestes y guerras cogen a las gentes 
siempre desprevenidas. (Camus, 2002, p. 20)

La enfermedad se ha constituido en temas de grandes histo-
rias, ya sea para entender la realidad o construir nuevas ficciones. 
En El Decamerón, de Boccaccio (1313-1375), la peste que azotó 
a Florencia (Italia) se convierte en el motivo para que un grupo de 
jóvenes se aíslen a las afueras de la ciudad y se tejan diversas histo-
rias sobre el amor, el desamor, la tragedia y el erotismo. Otro ejem-
plo es Matheson (1926-2013), en Soy leyenda, en la que la enfer-
medad es causada por el mismo hombre y genera modificaciones 
en las personas, al punto de destruir la raza humana. Estas histo-
rias muestran las repercusiones de la ética médica, la salud pública 
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y el sentido de comunidad para el manejo de las relaciones entre  
la salud y la enfermedad.

Los otros que viven la enfermedad desde afuera
Los espectadores también pueden contar y vivir la historia desde el pa-
ciente y la enfermedad, ya sea desde las angustias, los apoyos, las in-
comprensiones o las posibilidades de superación y tránsito. Restrepo 
(2004), en su obra Delirio, logra conectar la realidad colombiana 
de la década de los ochenta con la trama de la historia, en la que un 
hombre, después de un viaje de trabajo, encuentra a su esposa con 
problemas mentales, y desde esta situación trata de comprender qué 
pasó en su ausencia, cómo vivir en este escenario y redescubrir el pa-
sado perturbador de ella sin dejar de ser su apoyo. También aparecen 
en escena otros tres personajes, el examante de la mujer, su abuelo y 
ella misma, para contar sus perspectivas y los motivos que la llevaron 
a su enfermedad mental. «Aguilar dice que desde que su mujer está 
extraña, él se ha dedicado a ayudarla pero que sólo logra desagradarle e 
importunarla con sus inútiles desvelos de buen samaritano» (Restrepo, 
2004, p. 10).

Hay un momento en la historia de Ana Karenina, de Tolstói (2010), 
en el que el hermano de Levín muere por tuberculosis. Durante la na-
rración se evidencia que Levín tiene dificultades para entender el trán-
sito de la muerte e intenta tomar otras decisiones sobre su vida, como 
previniendo que el tiempo transcurra de manera tan rápida. Ese frag-
mento logra crear en el lector una perspectiva sobre el final de la vida 
del personaje, desde la realidad propia. Al respecto, Baños y Guardiola 
(2015) plantean que la literatura se ha interesado por la enfermedad y la 
muerte, debido a que son experiencias universales difíciles de explicar, y 
su uso aporta a desarrollos dramáticos y cercanos para el lector.

En el cuento de García Márquez (1992), «El rastro de tu sangre en la 
nieve», se evidencia cómo la situación médica de la Nena Daconte, de-
bido a un sangrado en su dedo, implica su hospitalización en Francia. 
Empero, la otra parte de la historia está en las angustias vividas por su 
esposo —Billy Sánchez—; aquí la enfermedad desconocida se convierte 
en un detonante para que se reconozca un Billy solitario, triste, histérico, 



28

Redescubriendo el entretejido de la medicina y la literatura Capítulo 1

desconfiado, enamorado. Al final, la relación con un médico con el que 
se puede comunicar, le permite conocer el estado final de su esposa. 
Cada persona tiene diferentes sensaciones sobre la enfermedad y, de una 
u otra forma, estas lo hacen más humano.

Conclusiones
La medicina nace en la esfera de lo religioso, esto se explica por las 
características intrínsecas de la divinidad: salud, juventud, inmortali-
dad, vigor. Los dioses, perfectos en su inmortalidad, pueden dispensar 
la salud y la vida, así como la enfermedad y la muerte; el médico, de-
positario de algunos privilegios divinos, funge como mediador, como 
una suerte de sacerdote que puede traer a la esfera de lo humano esa 
atmósfera salutífera propia del mundo divino. Comunica la salud y la 
vida, puede hacer propicia la voluntad divina y puede intervenir para 
que, por medio de él, la divinidad restituya la salud y la vida a quien 
las ha perdido.

Ahora bien, el ejercicio médico, incluso al estar en la esfera de lo mís-
tico, exigía sabiduría, estudio, meditación, austeridad, un talante digno 
y una dedicación casi absoluta a la profesión. Cuando la medicina em-
pezó a separarse de la esfera sagrada, esa tesitura particular y privilegiada 
del médico se conservó. Así pues, el médico empezó a migrar hacia un 
ejercicio más racional, más científico y la complejidad de la tarea le 
exigió ponerse a la altura, no solo por la dignidad misma de su queha-
cer, sino, además, para distanciarse de charlatanes y embaucadores del 
mundo de la salud.

El médico es una figura profundamente dicotómica: por un lado, des-
pierta admiración y esperanza por su capacidad, casi mágica, de resta-
blecer la salud, al punto que su poder de «resucitar» resulta manifiesto y 
para nada metafórico. Además, goza de prestigio, reconocimiento y está 
rodeado de una aura sacra; se podría decir que funge como sacerdote en 
templos dedicados a la sanación y que preside un ritual que implica toda 
una liturgia de la salud. Por otro lado, el médico es una figura atemori-
zante, conoce demasiado, transgrede límites, puede arrebatar la salud y 
la vida. Así como transita cerca de la vida, camina también muy cerca 
de la muerte. Vimos ya cómo la literatura se ocupa de esta situación.
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Desde esa relación entre la medicina y la literatura sería importante 
indagar y visibilizar aquellos médicos escritores que han aportado a la 
literatura colombiana. Sería una oportunidad para fortalecer el legado 
cultural nacional y generar nuevos temas de discusión y análisis en los 
estudios de la literatura colombiana. Lo mismo podría suceder en las 
facultades de medicina, para ampliar las perspectivas y comprensiones 
de lo sanitario desde el otro, pero con un valor situacional.

Incorporar la literatura sobre temas sanitarios en las facultades de me-
dicina aportará a la formación de profesionales con una mayor calidad 
humana, porque comprenderán las perspectivas del hombre sobre la 
enfermedad y la propia enfermedad. A su vez, entenderán que otros 
médicos han pasado por las mismas situaciones y reconocerán su accio-
nar para mitigar el error, como también dimensionarán que su labor va 
más allá de medicar. Esta posibilidad tiene una relación directa con el 
valor de lo humano, por lo que los médicos se cuestionarán el valor de 
lo ético de sus acciones.

La literatura y la medicina tienen algo en común y es la necesidad de 
entender la naturaleza humana. La primera, para lograr adentrarse en 
los sentimientos y las actuaciones de los personajes, así como en las 
realidades sociales, con el fin de lograr una obra que trascienda las fron-
teras. La segunda, porque la salud y la enfermedad implican la lectura 
del otro para entender sus emociones y sentires alrededor de lo que está 
ocurriendo, para diagnosticar y acompañar el proceso de sanación. Un 
literato que no entienda lo humano poco podrá comprender lo que se 
construye desde lo no real, y un médico que no sea sensible a lo no real 
de la literatura difícilmente comprenderá la realidad de la naturaleza 
humana.
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Capítulo 2
Muerte, sufrimiento y cuidado: 

una lectura a través de La muerte de Iván Illich

John Camilo García Uribe
https://doi.org/10.22209/9786289681208.C2

Introducción
El rol de la literatura en la educación superior parece yacer en el olvido. 
Sin embargo, es claro que en una sociedad en la que la lectura no es un 
hábito, retomar textos literarios en el marco de la educación superior es 
siempre una excelente opción pedagógica y cultural, y un reto para toda 
la comunidad académica. Los estudiantes que no llegan con hábitos de 
lectura al ámbito universitario, difícilmente van a lograr adquirirlo en la 
vida universitaria, a través de los textos formativos de áreas de ciencias 
básicas de la salud (Ramírez et al., 2020). Al contrario, leer los textos 
clásicos de semiología, fisiología y medicina interna pueden suponer 
una dificultad para hacer frente a lecturas diferentes —historias, prosas 
y poesía—. Sin embargo, no se debe olvidar que la literatura per se puede 
tener un aporte sustancial, en especial en la formación de profesiona-
les de la salud, porque las obras literarias permiten representar y com-
prender las situaciones humanas, e incluso las consecuencias morales y 
éticas inmersas en la obra. ¿Qué mejor público que los profesionales en 
salud para una obra emotiva, que aborde dimensiones humanas como 
la muerte, el sufrimiento y el dolor?

Son muchos los textos que ilustran la vida de pacientes y profesionales 
de la salud que permiten al lector lograr una conexión con el libro, lo 
cual es fundamental. Este vínculo parece ser más comprensible y tangible 
cuando el lector está familiarizado con el contexto y los fenómenos que 
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se abordan en el texto, porque el acto de leer adquiere un vigor corpó-
reo y tonificante, ya que el lector lee con toda la gravedad concentrada 
de su cuerpo y contra el resultado de sus experiencias previas (Carson, 
1997). Esto permite que el lector anude con mayor facilidad las espirales 
de la experiencia humana al acto de leer. Este asunto resulta ser crucial, 
porque a pesar de que parezcan evidentes, la muerte, el dolor y el su-
frimiento a veces parecen permanecer ocultos a la vista, y aun cuando 
son evidentes se prefiere seguir de largo, para evitar reflexiones que 
tienden a incomodar. La literatura permite un des-ocultar en el sentido 
heideggeriano del término; pone adelante lo que parece evidente o que 
no se quiere ver. De esta forma, el lector puede ser capaz de imaginar o 
discernir experiencias internas ocultas de los personajes, pero también 
de otros seres humanos.

La muerte, la angustia y el sufrimiento han sido algunas de las gran-
des preocupaciones de los más reconocidos literatos. Desde las grandes 
epopeyas griegas, las tragedias de Sófocles y Shakespeare, la comedia de 
Alighieri, los ensayos de Montaigne, los cuentos de Poe, hasta la litera-
tura de los siglos xx y xxi, con exponentes de la talla de García Márquez, 
Agatha Christie y Haruki Murakami. De igual forma, estos temas han 
sido grandes inquietudes de filósofos y pensadores de diversas áreas del 
conocimiento, como lo expresaba Montaigne: «filosofar es prepararse para 
morir [...], toda la sabiduría y razonamientos del mundo se concentran 
en un punto: el de enseñarnos a no tener miedo de morir» (2005, p. 84). 
A pesar de ello, hoy en día, la muerte de la muerte parece estar cada vez 
más cerca; cientos de millones de dólares se invierten en vencer la muerte 
(García Uribe, 2021), y la inmortalidad ha sido un deseo pernicioso de la 
humanidad desde sus albores. Pese al contexto actual —una huida a capa 
y espada de la muerte—, es preciso proponer una tematización propedéu-
tica no solo de la muerte como concepto, sino de la muerte como proceso, 
es decir, el morir encarnado como cualidad de lo vivo.

El análisis literario y filosófico es entonces un reto y una necesidad, no 
para estar melancólicos; por el contrario, pensar sobre la muerte y el 
proceso del morir es una posibilidad de la finitud de la vida:



34

Muerte, sufrimiento y cuidado: una lectura a través de
La muerte de Iván Illich Capítulo 2

La premeditación de la muerte es premeditación de libertad; quien ha 
aprendido a morir olvida la servidumbre; no hay mal posible en la vida 
para aquel que ha comprendido bien que la privación de la misma no es 
un mal: saber morir nos libra de toda sujeción y obligación. (Montaigne, 
2005, p. 85)

Metodología
Para la construcción de este capítulo, se propone como texto fuente de 
la discusión la obra de León Tolstói,1 La muerte de Iván Illich.2 Por ello, 
se reconoce que la epifanía es un rasgo recurrente del género de las 
narrativas literarias, toda vez que hacen de lo cotidiano algo revelador. 
Para la apuesta hermenéutica de la obra, se toman referentes concep-
tuales desde la literatura y algunas herramientas de la autoetnografía, 
en el marco de la experiencia del autor en el cuidado y acompañamiento 
del proceso de muerte de los seres humanos, con el objetivo de proble-
matizar y traer de nuevo a la discusión la muerte, el proceso del morir 
y el cuidado al final de la vida, en el ámbito de las ciencias de la salud.

De acuerdo con Mèlich (2022), una filosofía literaria se inspira en refe-
rentes como Schopenhauer o Nietzsche, así como en pensadores poses-
tructuralistas (Foucault, Levinas, Derrida, Butler), pero también, y esto 
es decisivo, tiene presente la obra de los grandes escritores occidentales, 
como Sófocles, Cervantes, Dostoievski, Tolstói y Kafka, entre otros. Una 
apuesta filosófica literaria desafía los métodos tradicionales, porque sabe 
que lo decisivo de la vida, lo contingente y lo histórico biográfico no 
pueden ser capturados por el concepto.

Fragilidad y contingencia de la vida cotidiana
La vida de Iván, el de la obra literaria, «no podía haber sido más sencilla, 
más corriente ni más terrible, el señor Ilich murió a la edad de cuarenta 
y cinco años, siendo miembro del Tribunal de Apelación» (Tolstói, 
1	 Escritor ruso (1828-1910), considerado uno de los más grandes escritores de todos los tiempos, muy 

conocido por sus grandes obras Guerra y paz y Ana Karenina. También fue filósofo y reformador social; 
sus obras han tenido una gran influencia en pensadores como Gandhi y Martin Luther King.

2	 Alerta de espóiler: esta obra, aunque no ha sido catalogada como la obra cumbre de Tolstói, ha gozado 
de gran reconocimiento. Parte de la intención de este texto es hacer una amable invitación al lector a 
leer la obra o volver a ella. A modo de preámbulo, La muerte de Iván Ilich narra la historia de Iván, un 
ambicioso jurista ruso que va logrando ascensos en una Rusia corrupta y, a consecuencia de una herida 
aparentemente superficial, queda postrado, en medio de un gran sufrimiento. Depende del cuidado de 
su familia, hasta que la muerte finalmente se hace presente.
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2016. p. 19). Así comienza Tolstói el segundo capítulo. Este personaje 
hacía parte de un grupo privilegiado de juristas rusos, en un contexto 
sociopolítico de la época zarista. Era un hombre con grandes cualidades 
académicas y humanistas, y también poseía un sentido estricto del deber. 
En su cargo como juez:

Sentía que todos sin excepción, incluso los individuos más importantes 
y pagados de sí mismos, estaban en sus manos, y que le habría bastado 
escribir ciertas palabras en un papel con membrete oficial para que cual-
quier individuo importante y pagado de sí mismo fuera conducido a su 
presencia en calidad de imputado o testigo, y, siempre que no se le antojara 
encerrarlo, tuviera que responder a sus preguntas sin ni siquiera tomar 
asiento. (Tolstói, 2016, p. 21)

Iván Ilich nunca había abusado de semejante prerrogativa, incluso pro-
curaba mitigar sus efectos. Pero la conciencia de su poder y la posibili-
dad de atenuarlo constituían a sus ojos el principal interés y atractivo 
de su nuevo cargo.

Puede entonces describirse al protagonista como un hombre con con-
ciencia de su poder, con un gran cargo en la Rusia de la época, a quien 
le gustaba el whist 3 y era un excelente jugador (casi siempre salía vence-
dor). Se casó con Praskovia Fiódorovna Míjel, una mujer bella y de buen 
linaje. Su matrimonio tuvo un período feliz, hasta antes del primer em-
barazo, tras el cual comenzaron discusiones maritales que ocasionarían 
un distanciamiento en la pareja y que Iván se refugiara en el trabajo y 
en el juego de naipes. Esta necesidad de crearse un mundo propio fuera 
del ámbito familiar agudizó su tendencia a ser cada vez más ambicioso.

Con miras a llegar al nudo del asunto, se optará por prescindir de mu-
chos vericuetos de la vida de Iván y Fiódorovna, para llegar con pron-
titud a lo acontecido desde aquel fatídico día en el que Iván sube una 
escalera para enseñarle a un tapicero el lugar para colocar una cortina. 
Pero,

3 	 Juego de naipes de origen inglés.
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con tan mala fortuna que tropezó y se cayó; no obstante, como era un hombre 
fuerte y ágil, consiguió conservar el equilibrio y solo se dio un golpe en el 
costado con el pomo de la ventana. La contusión le dolió un poco, pero no 
tardó en curarse. Menos mal que soy de complexión atlética. Otro se habría 
matado; yo, en cambio, solo me he dado un golpe aquí. (Tolstói, 2016, p. 26)

Llama la atención el detalle descriptivo alrededor de la masculinidad 
de Iván, su fortaleza y su virilidad para soportar al golpe inicial, para 
sobreponerse de inmediato y para negarse el llanto o lamentación. A 
pesar de esta fortaleza inicial, la vida de Iván no volvería a ser igual; una 
caída leve desde una escalera, en un día normal en la vida, supondría un 
antes y un después. Una trivial caída significaría no solo una melladura 
en su masculinidad, sino también en su vida. ¿Por qué Iván se subió a 
la escalera?, ¿su exasperación por el poco entendimiento del tapicero 
conllevó el camino de la muerte y el sufrimiento? Numerosas exégesis 
pueden develarse frente a este apartado. La apuesta por una simbiosis 
entre humanidades y ciencias de la salud permite una relectura de este 
fragmento, desde la fragilidad de la vida, la finitud y la contingencia 
como características inexorables del ser en el mundo.

La fragilidad —del latín frangere— significa ‘romper o quebrar’ y fragi-
litas significa ‘quebrar’. La cualidad de lo frágil es eso que se puede rom-
per o que tiende a lo débil. Aunque el antropocentrismo ha hecho creer 
a los seres humanos invulnerables y omnipotentes, es claro que no hay 
nada más frágil que la vida, en especial la vida humana. Fragilidad no 
solo en sentido de la posibilidad de muerte, que es por sí misma inhe-
rente a lo vivo, sino una fragilidad ontológica, es decir, una oportunidad 
y esencia de la vida. Toda vez que el ser humano se reconoce a sí mismo 
y a los otros organismos como seres frágiles, opta por cuidar de otros, 
cuidar de sí mismo y de su entorno. Aquel que se considera invulnerable 
suele ser descuidado y mezquino con los otros.

Esta fragilidad no es solo en su dimensión psíquica. Lo que comienza 
como un pequeño malestar, se convierte en una agonía insoportable 
que le recuerda constantemente la vulnerabilidad de un cuerpo humano 
deteriorado poco a poco de forma dolorosa. La progresión de su enfer-
medad y su dolor creciente resaltan la inevitabilidad de la muerte y la 
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debilidad física inherente a todos los seres humanos. Iván Ilich también 
experimenta una profunda crisis emocional y psicológica. Su enferme-
dad lo lleva a una introspección forzada, y cada vez que se encuentra 
más cerca de su muerte, empieza a cuestionar el valor y el significado 
de su vida. En el ámbito social, Iván puede darse cuenta de cómo sus 
colegas y amigos se muestran indiferentes ante su sufrimiento; mientras 
que su familia está más preocupada por las apariencias y sus propios 
intereses. Esta falta de apoyo genuino denota también la fragilidad de 
las conexiones humanas basadas en la conveniencia y la superficialidad.

En palabras de Mèlich (2013), somos finitos porque vivimos y, por lo 
tanto, porque nacemos y heredamos; porque somos el resultado del azar 
y de la contingencia; porque el nuestro es un mundo que nunca es del 
todo nuestro, ni podrá serlo en un sentido plenamente organizado ni 
paradisiaco. Desde una propuesta de la finitud, la teoría del caos y las 
propuestas de la complejidad4 toman un valor superlativo para com-
prender las relaciones de los sistemas vivos como problemas complejos, 
azarosos y contingentes, que difícilmente pueden ser estudiados exclusi-
vamente por propuestas mecanicistas. Esta misma finitud y contingencia 
imponen la necesidad de buscar certezas en códigos morales y marcos 
referenciales, porque hay una necesidad humana de mitigar las incer-
tezas, las aberturas, los vericuetos de la vida y de sus experiencias, con 
una constante tentación de reducir las experiencias del vivir a un solo 
modelo (García Uribe, 2020).

Es tan frágil la vida que no existe una única causa para afectarla, la vida 
es per se posibilidad de verse afectado, posibilidad de morir, pero en 
ello es posibilidad de ser. No es ajeno que, en una de las definiciones 
de organismo vivo propuesta en el White Paper (President’s Council on 
Bioethics, 2008, p. 61), se describa la vida en función de tres capacida-
des fundamentales:

4	  La complejidad es un campo de saberes que se ocupa de temas como el desorden, el caos, la no linealidad, 
el no equilibro, la indecibilidad, la incertidumbre, la contradicción, el azar, la temporalidad, la emergen-
cia, la autoorganización. «La complejidad puede entenderse, por lo tanto, como un paradigma científico 
emergente que involucra un nuevo modo de hacer y entender la ciencia, extendiendo los límites y criterios 
de cientificidad, más allá de las fronteras de la ciencia moderna, ancladas sobre los principios rectores del 
mecanicismo, el reduccionismo y el determinismo» (Rodríguez Zoya y Aguirre, 2011, p. 3).
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•	 Apertura al mundo, es decir, receptividad a los estímulos y las 
señales del entorno circundante.

•	 La capacidad de actuar sobre el mundo para obtener selectiva-
mente lo que necesita.

•	 La necesidad sentida que impulsa al organismo a actuar como 
se debe para obtener lo que necesita y estar en apertura al 
mundo.

La apertura al mundo es posibilidad de afectación, condición de fragi-
lidad, pero a la vez posibilidad de ser para otros y de ser para sí mismo.

Las dolencias de Iván hicieron mella en su condición humana. Estas 
fueron exacerbándose cada vez más y acabaron transformándose, inicial-
mente, en una sensación de peso constante en el costado que le ponía 
de mal humor.

Ese mal humor, que no dejaba de crecer y crecer, empezó a arruinar el 
encanto de esa vida tan despreocupada y decorosa […] Fiódorovna había 
empezado a decir, y no sin motivo, que su marido tenía un carácter inso-
portable, se compadecía de sí misma y odiaba cada vez más a su marido. 
(Tolstói, 2016, p. 28)

El impacto del dolor en la vida anímica de una persona está muy bien 
representado en la obra. En algunas investigaciones (García Uribe y 
Castaño Diez, 2022) desarrolladas alrededor del dolor crónico, se ha 
encontrado que no es solamente el dolor en su dimensión física lo que 
genera un impacto considerable en la vida de las personas, sino el sufri-
miento como un proceso más amplio, el cual engloba tensiones o fac-
tores estresantes en los ámbitos físicos, psíquicos, sociales y espirituales. 
En el marco del cuidado de pacientes con dolor, es claro que a veces la 
aplicación de la escala visual análoga (eva)5 para valorar qué tanto dolor 
padece un paciente es irrisoria; se reconoce el intento de objetivar el 
componente subjetivo del dolor. Pero es claro que un dolor no somático 
es difícil de objetivar, mucho más difícil cuando la cuantificación es con 
números en un rango entre 0 y 10.

5	 Escala numerada del 1 al 10 con una línea en la que el paciente observa: 0 es la ausencia de dolor y 10 
la mayor intensidad o el peor dolor de la vida. El paciente selecciona el número que mejor describe la 
intensidad del síntoma.
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Algunas expresiones de pacientes con dolor son las siguientes: «doctor, 
a mí me duele todo, hasta el alma»; «es que este dolor es un dolor de 
muerte»; «es que tengo tantas cosas, que a mí lo que me duele es estar 
vivo»; «si uno siente que el dolor lo está matando, debe ser 10, debe ser 
el peor dolor».

¿Cómo cuantificar el dolor del alma, los dolores de muerte, los dolores 
existenciales y el sufrimiento? En un estudio sobre percepciones de pro-
fesionales de la salud sobre tratamientos no farmacológicos, un médico 
especialista en dolor hacía la siguiente afirmación: «a veces al paciente le 
duele que no le duela, porque tiene miedo de que le duela y eso lo hace 
sufrir» (García Uribe y Castaño Díez, 2022, p. 18). Se trata entonces 
del miedo a lo desconocido, la sensación de que en cualquier momento 
puede reaparecer el dolor, incluso, con más fuerza, más intenso y du-
radero, lo que genera angustia en los pacientes con dolor, con dolor de 
muerte.

En palabras de Lacan, la pérdida de la pérdida es la fuente de la angustia 
y a veces la angustia es angustia de sí mismo (Lacan, 1981). En Freud, 
algo familiar, antiguo o que fue reprimido vuelve o retorna, y ese re-
greso es ominoso y angustiante (Freud, 2016). En Heidegger (2018), 
es la angustia ante la nada, el ante-qué de la angustia es enteramente 
indeterminado. Aun sin dolor, pero ante la posibilidad-incertidumbre, 
desconocimiento y contingencia, puede decirse que no hay una cosa 
concreta que cause la angustia, «la angustia no sabe qué es aquello ante 
lo que se angustia» (Heidegger, 2018). Lo que oprime es la posibilidad 
de lo que está a la mano en general, es decir, el mundo mismo. Estar en 
el mundo es angustiante; es, en cierto modo, un no estar en el lugar de 
uno al carecer de seguridad y amparo.

El diagnóstico de Iván: entre la certeza y la incertidumbre
El dolor seguía aumentando al punto de convertirse en todo un cuadro 
patológico, con un conjunto de síntomas asociados. Cuando Praskovia 
Fiódorovna le dice a Iván que todo enfermo requiere de un tratamiento; 
además, hace que se movilice en busca de ayuda y que busque a un mé-
dico de gran renombre.
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Así lo hizo Iván Ilich. Y todo resultó como había esperado; todo se resolvió 
como se resuelven siempre tales asuntos: la espera, esa prepotencia afectada 
y doctoral que Iván Ilich conocía tan bien, pues era la misma que él exhibía 
en el tribunal; la auscultación, la percusión, las preguntas que exigían res-
puestas determinadas de antemano y meridianamente inútiles, y ese aire de 
importancia que parecía insinuar. (Tolstói, 2016, p. 42)

En este apartado es posible retomar varios puntos. En primer lugar, el 
conocimiento y la relación entre un saber y un poder. En segundo lugar, 
las técnicas y los dispositivos a través de los cuales se conducen a otros, 
algo que Foucault (2018) denomina un orden disciplinario, un poder 
sobre los cuerpos individuales, la anatomopolítica. Lo cual es bien re-
presentado en las palabras del médico de Iván: «bueno, no tiene usted 
más que someterse a nuestra voluntad y nosotros nos ocuparemos de 
todo; sabemos con certeza cómo se arreglan estas cosas, siempre de la 
misma manera, se trate de quien se trate» (Tolstói, 2016, p. 44). Iván 
queda reducido a la impotencia, ya no parece ser soberano de sí mismo. 
Un caso similar es descrito por Foucault (2018), a través de la historia 
del rey Jorge iii;6 ni Iván ni el rey Jorge parecen ser dueños de sí mismos. 
En el proceso de diagnóstico, Iván deja de ser juez y Jorge deja de ser 
rey, para luego convertirse en enfermos, en cuerpos dóciles, manejables 
y aprehensibles. Quedan entonces a merced y tutela de un grupo de 
profesionales.

La espera como parte del proceso de enfermar resulta de gran enver-
gadura. Etimológicamente, paciente es cualidad de una persona que 
sufre, que aguanta, o que padece (Corominas y Pascual, 2010). Si los 
6	 Un monarca (Jorge iii de Inglaterra) cae en la manía y, para que su curación sea más rápida y sólida, 

no pone ninguna restricción a las medidas de prudencia de quien lo dirige (adviertan la palabra: es 
el médico). Por ello, todo el aparato de la realeza se desvanece, el alienado alejado de su familia y 
de todo lo que lo rodea queda confinado en un palacio aislado y es encerrado solo en una recámara, 
cuyos cristales y muros se cubren de colchones para impedir que se hiera. Quien dirige el tratamiento 
le informa que ya no es soberano y le advierte que en lo sucesivo debe mostrarse dócil y sumiso. Dos 
de sus antiguos pajes, de una estatura hercúlea, quedan a cargo de atender sus necesidades y prestarle 
todos los servicios que su estado exige, pero también de convencerlo de que se encuentra bajo su entera 
dependencia y de que de allí en adelante debe obedecerlos. Guardan con él un tranquilo silencio, pero, 
en cuanta oportunidad se les presenta, le hacen sentir la superioridad de su fuerza. Un día, el alienado, 
en su fogoso delirio, recibe con mucha dureza a su antiguo médico; durante su visita lo embadurna con 
suciedades y basura. Uno de los pajes entra al punto a la recámara sin decir una palabra, toma por la 
cintura al delirante, también reducido a un estado de mugre repugnante, lo arroja con vigor sobre un 
montón de colchones, lo desviste, lo lava con una esponja, le cambia la ropa y, mirándolo con altivez, 
sale deprisa para retomar su puesto.
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profesionales de salud y la comunidad en general nombraran a los su-
jetos de cuidado pacientes, se supondría que la espera y la paciencia 
deben ser una cualidad del paciente-enfermo. Sin embargo, una de las 
situaciones más desesperantes de la vida es la enfermedad y, de manera 
contradictoria, cuando les llamamos pacientes, parece haber de por me-
dio una invitación a soportar, aguantar y esperar.

Ante lo incierto y lo finito —característico del ser humano—, más 
que respuestas surgen preguntas: por ejemplo, las señaladas por Buber 
(2018), quien retoma los cuestionamientos kantianos que delimitan la 
filosofía (¿qué puedo saber? ¿Qué me cabe esperar? ¿Qué debo hacer? 
¿Qué es el hombre?). Todos estos cuestionamientos están enmarcados 
en el reconocimiento de los límites y las posibilidades contingentes de 
lo humano; el que espera está a merced del otro. Por eso, a Iván Illich se 
le hacía una pregunta que puede recoger la intención de las menciona-
das antes (qué puede saber, qué debe hacer y qué puede esperar), la cual 
hacía estremecer todo su cuerpo: «¿revestía gravedad su caso o no?7 Pero 
el médico se desentendió de esa pregunta tan fuera de lugar, desde su 
punto de vista, era algo tan irrelevante que ni siquiera merecía la pena 
tenerlo en cuenta» (Tolstói, 2016, p. 47).

Lo único que le importaba al médico de aquella época era la conside-
ración de las probabilidades etiológicas: un riñón flotante, un catarro 
intestinal de carácter crónico o una afección del intestino ciego. Hoy en 
día, la creciente tecnificación de la medicina y las ciencias de la salud, 
así como las políticas neoliberales en el marco de la atención en salud 
y la primacía de la razón instrumental sobre la razón práctica, plantean 
serios cuestionamientos a aquella frase célebre «la medicina es la más hu-
mana de las ciencias y la más científica de las humanidades» (Pellegrino 
y Thomasma, 1993).

7	 En palabras textuales, Iván Illich dice: «supongo que nosotros, los enfermos, solemos hacer pregun-
tas inconvenientes. Pero me gustaría saber si mi caso reviste gravedad. El médico le lanzó una mirada 
severa, con un solo ojo, a través de los lentes, como diciendo: «Si el imputado no se limita a responder a 
las preguntas que se le formulen, me veré obligado a ordenar su expulsión de la sala». —Ya le he dicho 
lo que considero necesario y oportuno —respondió el médico—. Habrá que esperar a ver qué dicen los 
análisis» (Tolstói, 2016, p. 45).
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De igual forma que la pregunta por las preocupaciones y la vida de Iván 
Ilich no entraban en consideración, las preguntas de los pacientes y las 
familias son difícilmente resultas; es más, a veces ni siquiera existe es-
pacio para preguntas (¿cómo preguntar si la atención muchas veces se 
centra en la pantalla de un computador o en el órgano afectado?). Eso 
mismo pensó el doctor de Illich, «sólo se trataba de decantarse por el 
riñón flotante o por el intestino ciego» (Tolstói, 2016 p. 48). El protago-
nista, en medio de la impotencia, pudo concluir que la cosa era grave y 
que esa circunstancia, aunque parece inocua para el médico y el resto del 
mundo, para él se trataba de algo serio, porque el dolor y el sufrimiento 
solo puede ser dimensionado esencialmente por aquel que lo padece.

Las repercusiones de la frialdad del médico ante la situación de Iván serían 
de un alcance inimaginable. La compasión puede tener un poder terapéu-
tico, como también las relaciones interpersonales positivas son fundamen-
tales y valiosas para el resultado final del tratamiento médico. Son impor-
tantes el control de la enfermedad, la calidad y calidez de la atención y el 
bienestar de los pacientes (Mercer et al., 2005). Por el contrario, la apatía 
supone un efecto antagónico en el proceso salud-enfermedad. Después de 
este desencuentro con el médico, a Iván le parecía que su dolor sordo y 
lacerante, esa sensación ya de por sí desagradable, que no le abandonaba 
ni un segundo, adquiría ahora un significado distinto y más serio; cada 
vez más en un ámbito próximo al sufrimiento.

Este proceso de diagnóstico es un paso inicial para transitar de un en-
contrarse con y ser para otro a un conocer a y pensar de. Pero es un conoci-
miento dual, toda vez que existe algo que importa a ambos; en este caso, 
la salud y la enfermedad deben importar y vincular tanto al profesional 
sanitario como al paciente. Lo cual equivale a decir que el diagnóstico 
es un proceso diádico o de más. En este sentido, Laín Entralgo afirma 
que el proceso de diagnóstico

no es nunca el conocimiento de un objeto pasivo por una mente activa 
y cognoscente, sino el resultado de una conjunción entre la mente del 
médico —activa, por supuesto— y una realidad, la del enfermo, esencial e 
irrevocablemente dotada de iniciativa y libertad. (Laín Entralgo, 1976, p. 9)
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Pero esto no ocurrió así con el protagonista de aquella narrativa rusa de 
finales del siglo xix. Incluso hoy, en pleno siglo xxi, la realidad parece 
seguir siendo la misma.

El tratamiento y sufrimiento: la carga de una enfermedad
El doctor Illich empezó a tomar las medicinas, a seguir las prescripciones 
y recomendaciones del galeno. A pesar de ello, no mejoraba su situación, 
la sensación de desazón comenzaba a instalarse cada vez más en su ser; 
el médico cambiaba algunas medicinas a medida que iba avanzando la 
enfermedad y con base en los análisis de orina. Sin embargo, a Iván le 
daba a veces la impresión de que algo no cuadraba con el análisis o con 
el tratamiento. No culpaba al médico, tal vez se le había olvidado alguna 
cosa, le había mentido o le había ocultado algo.

A pesar de seguir las recomendaciones y adherirse al tratamiento, la falta 
de confianza en su médico no permitía que Iván le expresara sus preo-
cupaciones y, a lo mejor, aunque las hubiera manifestado, hubiesen sido 
desvirtuadas a través de dispositivos de poder y de la retórica médica. 
Esta circunstancia menguaba el efecto catártico del diálogo que debe 
caracterizar toda relación terapéutica. El médico era incapaz de ver la 
enfermedad como fenómeno, es decir, como se le aparecía a través de  
la vida de su paciente. Él intuía que algunos órganos no funcionaban 
bien, que el riñón o el intestino podrían ser la causa de las dolencias, 
pero se negaba a ver las dolencias, la representación de los padecimientos 
en la vida de su paciente.

La enfermedad de una persona no es un suceso aislado, es ante todo la 
afección de un sujeto ubicado en un espacio social, en un entramado de 
relaciones. Es la enfermedad de una familia, de la que no se escapan ni 
las familias conflictivas, como la descrita por Tolstói. Iván, además de 
la compleja relación con su médico, comenzó a tener un vínculo más 
tenso con sus familiares; empezó a sentirse como una carga o la piedra 
en el zapato para la familia. La situación se hizo aún más tensa cuando 
percibía que le mentían solo por salir de paso, por evitar discutir sobre 
la fatalidad de la enfermedad, el sufrimiento inherente y, en general, 
sobre la nueva vida de Iván. Él sabía que ellos estaban enterados, pero se 
lo ocultaban; así como muchos pacientes conocen, mucho mejor que el 
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médico tratante, cuál es el curso de la enfermedad. Empero, a veces, por 
evitar lo que puede ser una conversación incómoda, se huye en busca de 
silencios o temas superfluos, mientras el doliente percibe un ambiente 
lúgubre que se ciñe a su alrededor y sobre los suyos.

Todos se muestran mohínos y silenciosos. Iván Ilich comprende que es 
él quien les ha contagiado ese estado de ánimo sombrío, pero no puede 
hacer nada por disiparlo. Todos cenan y se marchan, él se queda solo, con 
la conciencia de que su vida está envenenada, de que envenena la vida de 
los demás y de que ese veneno, lejos de debilitarse, va penetrando cada vez 
más en todo su ser. (Tolstói, 2016, p. 49)

En un intento por huir de la enfermedad, de sí mismo y de la mirada 
angustiante de su familia, vuelve a lo que consideraba un espacio seguro, 
el trabajo. Para ello, de nuevo, debe levantarse temprano en las mañanas, 
vestir los atuendos apropiados, asistir al tribunal, hablar, escribir y resol-
ver casos; de lo contrario, la enfermedad reduce su existencia al ostra-
cismo de un hogar en el que se sentía más enfermo y en el que estaba en 
compañía, pero en soledad. Se trataba entonces de una compañía solita-
ria de veinticuatro horas seguidas, cada una de las cuales es un tormento. 
Vivir así es para Iván estar al borde del precipicio, completamente solo, 
sin una sola persona que lo comprenda y se compadezca de él. Por aquel 
entonces, los médicos aún visitaban a los enfermos y no los enfermos a 
los médicos. Hoy en día, la salud y la enfermedad se han hospitalizado, 
la compañía solitaria que brindan los profesionales de la salud es a veces 
el único asidero de los pacientes. Estar en el hospital es estar como Iván: 
permanecer apartado, en un aislamiento casi siempre autoimpuesto.

La mirada del otro y la mirada en el espejo: la enfermedad como 
reflejo
En cierta ocasión, cuando Iván Ilich entró en su oficina, se encontró 
allí con su cuñado, un hombre rozagante, lleno de vigor e ímpetu. Una 
vez el cuñado notó la presencia de Iván, levantó la cabeza y se lo quedó 
mirando por un buen rato, y guardó silencio.

Esa mirada despejó todas las dudas de Iván Ilich. El cuñado abrió la boca 
y estuvo a punto de lanzar una exclamación, pero se contuvo. Tal gesto 
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acabó por confirmarle sus temores. —¿Tanto he cambiado? —preguntó 
Iván. —Sí… un poco —respondió el cuñado. (Tolstói, 2016. p. 51)

Esa mirada, ser-visto-por-otro, al retomar a Sartre, es la verdad del «ver-
al-otro», es la reciprocidad inexorable de ser en el mundo. «Así, la no-
ción de prójimo no podría, en modo alguno, apuntar a una conciencia 
solitaria [...], el hombre se define con relación al mundo y con relación 
a mí» (Sartre, 2019, p. 169). La mirada del otro constituye al individuo, 
lo reconoce en el marco de la existencia, pero también es una invitación 
a reconocerse, es decir, la mirada constituye, pero deconstruye. Cuando 
pregunta Iván «¿tanto he cambiado?», se observa un choque con su 
identidad a través de la mirada del otro, es un verse en el reflejo del otro.

La mirada del otro, desde una perspectiva existencialista (Sartre, 2019), 
confiere espacialidad. Captarse como mirado es captarse como espacia-
lizante-espacializado. Y es, además, temporalizante, es una mirada que 
ubica en una dimensión espacio-temporal, en un aquí, un ahora, en 
una relación diacrónica transtemporal; es una mirada inquisidora que 
compara el cuerpo de antes (sano) con el cuerpo presente (enfermo). En 
el caso de los profesionales de la salud, estos tienden a adoptar una mi-
rada médica, no hay enfermedad sino en el elemento de lo visible en el 
cuerpo, en los análisis bioquímicos y de tejidos, y por consiguiente en lo 
enunciable. En el caso del clínico, la pureza de la mirada está vinculada 
a un cierto silencio que permite escuchar los signos y síntomas detrás 
del discurso del enfermo (Foucault, 2008). Es decir, es una mirada que 
esculca el cuerpo del otro, es una objetivación del otro a través de la mi-
rada, que invita a mirarse a sí mismo, a reflexionar sobre su cuerpo, su 
salud y la enfermedad. En esa invitación mediante la mirada del cuñado, 
una mirada que hace de peritaje, Iván va en busca del espejo.

Después del encuentro con la mirada del cuñado, Iván Ilich se refugió 
en su cuarto, y tras asegurar la puerta:

Se miró en el espejo, primero de frente, luego de perfil. Cogió un retrato 
en el que aparecía con su mujer y comparó esa imagen con lo que veía en 
el espejo. El cambio era brutal. A continuación, se descubrió los brazos 
hasta el codo, echó un vistazo, volvió a bajar las mangas, se sentó en una 
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otomana y se sumió en un estado de ánimo más negro que la noche. 
(Tolstói, 2016, p. 53)

En aquel encuentro con el espejo, parece haber un conflicto entre el 
yo (moi) y el yo (je), descritos por Lacan en los primeros escritos. El 
primero de ellos, moi, se refiere al yo como una imagen que la persona 
tiene de sí misma, ligada a lo consciente, la cual, entra en conflicto con 
el je, es decir, el yo simbólico ligado a lo inconsciente, el que constituye 
la base de la verdadera identidad del sujeto. De tal forma que lo incons-
ciente toma conciencia y, en esa fuga, en ese develamiento transmudado, 
aparece la angustia, angustia ante la nada, ante la certeza de la incerteza. 
Así, la enfermedad y la muerte se hacen manifiestas, aunque por causas 
aún desconocidas.

El morir y la angustia
Iván Illich se hacía cada vez más consciente de que la vida se le escapaba 
a pedacitos, aunque para todos los seres vivos, vivir es morir y muriendo 
se vive. Esto parece quedarse en el inconsciente, y en las pocas veces que 
se hace presente surge la angustia, esto es, una preocupación ante lo 
familiar desconocido. Todos hemos estado en contacto con la muerte, 
con la muerte de otros y no con la propia; es inquietud ante la nada en 
sentido heideggeriano. Lo cual puede verse reflejado en algunos pensa-
mientos de Iván:

Antes en mi cuerpo habitaba la vida, ahora huye, se marcha y no puedo 
retenerla. Sí. No tiene ningún sentido seguir engañándome. ¿Acaso no es 
evidente para todos, menos para mí, que me estoy muriendo? La única 
cuestión relevante es cuántas semanas o días me quedan. Antes me ro-
deaba la luz; ahora, las sombras […]. Hasta hace poco estaba aquí; pronto 
me iré allá. ¿Allá? ¿Dónde es allá? Se sintió transido de frío, se le cortó la 
respiración. Lo único que oía eran los latidos de su corazón. Y cuando ya 
no exista, ¿qué quedará? No quedará nada. ¿Y dónde estaré cuando ya no 
exista? ¿Es posible que sea la muerte? No, no quiero. Es la muerte. Sí, la 
muerte. Y ninguno de ellos lo sabe, ni quiere saberlo ni muestra compasión. 
(Tolstói, 2016, p. 54)
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Vale la pena en este punto traer a colación aquellas palabras de Epicuro 
respecto a la muerte: «la muerte para nosotros no es nada, porque 
todo el bien y todo el mal residen en las sensaciones, y precisamente la 
muerte consiste en estar privado de sensación» (Epicuro, 1995. p. 60). 
Si cuando la muerte está, yo ya no estoy, y cuando yo estoy ella no está, 
podría pensar que no tiene sentido el cuestionamiento de Iván. O por el 
contrario, esto cobra todo el sentido; una vez que ya no esté, ¿qué será 
de ella? Es una pregunta por el todo y la nada. Sin embargo, si se tiene 
por convicción que la muerte no es nada, ¿para qué ser inmortales? Si 
viviendo estamos muriendo, ¿valen la pena los desarrollos tecnocientí-
ficos para vencer la muerte? Algunos podrán contraargumentar que lo 
que angustia no es la muerte misma, sino pensar en la muerte estando 
en vida. Epicuro vuelve nuevamente a la discusión:

Quien confiese temer la muerte no por el dolor que pueda causarle en el 
momento que se presente, sino porque, pensando en ella, siente dolor: 
porque aquello cuya presencia nos perturba, no es sensato que nos angustie 
durante su espera. Así pues, la muerte no es real ni para los vivos ni para 
los muertos, ya que está lejos de los primeros y, cuando se acerca a los 
segundos, éstos han desaparecido ya. El sabio, por su parte, ni desea la 
vida ni rehúye el dejarla, porque para él el vivir no es un mal, ni considera 
que lo sea la muerte. (Epicuro, 1995, p. 61)

Si lo pensamos bien, en términos del filósofo helenista, cada momento 
de vida es también un momento de muerte, y aquel, tan temido, es so-
lamente el último de todos. Pero la finitud de lo humano no es solo la 
muerte. Somos finitos porque morimos y porque sabemos que vamos a 
morir, pero también porque podemos anticipar o, como el en caso de 
Iván, tener consciencia de la inminencia de la muerte; o incluso, al tras-
cender el pensamiento de Heidegger, desde antes de nacer se es lo sufi-
cientemente viejo para morir. Esta corporeidad de la vida es posibilidad 
de ser, es decir, esta consciencia de muerte se impone como posibilidad y 
a la vez como necesidad: necesidad de otros, de relaciones y de cuidados.

Iván Ilich era consciente de que se estaba muriendo y vivía en un es-
tado de angustia permanente. En lo más profundo de su corazón sabía 
que se estaba muriendo, pero, lejos de acostumbrarse a esa situación, 
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era incapaz de comprenderla: no le entraba en la cabeza que pudiera 
pasarle algo así (Tolstói, 2016). La capacidad de negar la muerte y 
de angustiarse ante ella es característico de lo humano; de hecho, la 
muerte se niega con cada instante en que se vive, vivir el día es morir 
poco a poco, el morir como proceso es la negación de la muerte como 
totalidad. Esto también se refleja en el quehacer de los profesionales de 
la salud; la muerte como totalidad se hace presente cuando la muerte 
como proceso finaliza. Huir de ambas no es una cualidad, es un defecto 
porque acompañar el proceso de morir y la muerte son consustanciales 
al cuidado de la vida.

Así como a Iván le parecía lógicamente correcto el siguiente silogismo 
«Cayo es un hombre. Todos los hombres son mortales. Luego Cayo es 
mortal», a muchas personas, entre ellas algunos profesionales de salud, 
también les suele parecer correcto. A pesar de la consistencia lógica del 
silogismo de la mortalidad humana, es difícil situarse como sujeto sobre 
el que recae la condición de mortal, aunque hay consciencia de muerte, 
no hay consciencia de muerte propia como un ser que sufre. Esta impo-
sibilidad de empatía plena puede impedir acompañar de forma compa-
siva y genuina a otros en este proceso. Acompañar en forma auténtica 
implica aceptar los silencios y las conversaciones incómodas, esas que 
rara vez se suelen sostener, porque en ellas salen a flote las obviedades 
que todos conocen, pero que se ocultan. El ocultamiento, el ostracismo 
y la imposibilidad de ser con otros generan sufrimiento.

En el caso de Iván, una de las cosas que más lo atormentaba

era esa mentira —quién sabe por qué aceptada por todos— según la cual 
solo estaba enfermo, no moribundo; lo único que tenía que hacer era 
conservar la calma y curarse y todo saldría a las mil maravillas. Pero él 
sabía que, hiciera lo que hiciese, no cabía pensar en otro desenlace que 
no fueran unos sufrimientos atroces y, en última instancia, la muerte. Y le 
martirizaba esa mentira, le martirizaba que no quisieran reconocer lo que 
todos, incluido él mismo, sabían; que pretendieran mentirle sobre su horrible 
situación y le obligaran a tomar parte en esa mentira. (Tolstói, 2016, p. 68)
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Muerte, sufrimiento y cuidados
Iván Illich dormía cada vez menos y con más dificultades. Las inyeccio-
nes de morfina se habían vuelto cada vez más constantes y en mayores 
dosis; le preparaban alimentos especiales bajo recomendación médica y, 
a pesar de ello, eran nauseabundos e insípidos. Por si fuera poco, cada 
vez que debía evacuar, debía ser asistido en diferentes formas y modos, 
lo cual se aunaba a su tormento, ya no solo era el dolor, el insomnio y la 
inapetencia, sino también la suciedad, la falta de privacidad, el hedor y 
la conciencia de que dependía de otros, no para vivir, sino para subsistir. 
En medio de esta pesadumbre, Iván Ilich encontró un consuelo en tan 
desagradable cometido. Siempre venía a llevarse las heces Guerásim, el 
mozo de comedor. Guerásim era un joven limpio, siempre se mostraba 
alegre y sereno (Tolstói, 2016). De ahí en adelante, este joven sería la 
esperanza en medio de la pérdida, de la vida extraviada y del menoscabo 
de la vida de Iván.

—Guerásim —dijo Iván Ilich. —¿Qué desea, señor? —Supongo que todo 
esto te desagrada. Perdóname. No soy capaz de hacer nada. —Pero qué 
dice, señor —y los ojos de Guerásim resplandecieron, mientras una sonrisa 
dejaba al descubierto sus dientes fuertes y blancos—. ¿Cómo no iba a 
ocuparme de estas cosas? Está usted enfermo. (Tolstói, 2016, p. 71)

Existen diversas perspectivas del cuidado, algunos autores (Cong y 
Dwyer, 2023) lo proponen como un deber; mientras que otros auto-
res lo describen como un valor (García y Lopera, 2024) o una virtud 
(García y Pinto, 2023). En esta lectura del texto de Tolstói puede soste-
nerse que es una virtud en el sentido aristotélico, es decir, como el justo 
medio, entre el desinterés o la apatía y como deber en sentido deonto-
lógico. De tal forma que Guerásim es un cuidador por deber, pero en el 
cumplimiento de esa obligación es un hombre virtuoso que llenará de 
alivio los últimos días de Iván y para ello requiere de valor para enfrentar 
el sufrimiento de un ser próximo a la muerte.

A través de Guerásim, Iván vuelve a vivir, a vivir en sentido metafórico, 
vuelve a esperar algo de alguien, aunque sea por lo menos su presencia 
o sus cuidados. Porque vivir es esperar, es un sobreponerse al debili-
tamiento de la posibilidad del mañana; por lo tanto, esperar es tener 
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esperanza. Cuando se espera algo, se alude a lo incierto y, en gran me-
dida, a algo que escapa del control de sí mismo; de tal forma que la 
esperanza parece hacer referencia a otros o lo otro, incluso esperanza de 
que llegue la muerte. Esto puede ilustrarse en algunos apartados en los 
que Iván, más allá del servicio que le ofrece Guerásim, se interesa en su 
compañía sincera y amena.

Iván Ilich se sentía tan a gusto en su compañía que no quería dejarlo ir. 
—Haz el favor, acércame esa silla. No, la otra, y pónmela debajo de las 
piernas. Me siento mejor cuando tengo los pies en alto. Guerásim cogió la 
silla, la desplazó sin golpearla, la depositó en el suelo con mucho tiento y 
puso encima las piernas de Iván Ilich; y este tuvo la impresión de sentirse 
aliviado mientras Guerásim le tenía las piernas levantadas. (Tolstói, 2016, 
p. 72)

¿Cuántas veces en la vida cotidiana hemos estado ausentes para aquellos 
que requieren presencia? Si la enfermedad duele, duele mucho más en 
soledad. Algunos síntomas de enfermedades crónicas tienden a empeorar 
en soledad; a veces el grito de dolor y la dificultad para respirar pueden 
ser un llamado, así como lo es el llanto del recién nacido para que la 
madre acuda a su atención. La dimensión simbólica de lo humano es 
amplia, a veces se nos dificulta expresar con palabras la sensación de 
soledad y la angustia existencial, por lo que representarlo a través del 
cuerpo se convierte en una alternativa simbólica y catártica. Sin em-
bargo, no solemos estar preparados para una hermenéutica del cuerpo, 
del dolor y mucho menos de la muerte.

Iván Ilich ordenaba frecuentemente a Guerásim que se sentara y siguiera 
sosteniéndole los pies en alto, y mientras sostenía sus pies solían conver-
sar. Aunque pareciera extraño, tenía la sensación de que se encontraba 
mejor en su compañía. Desde entonces, Iván Ilich empezó a llamar a 
Guerásim para que le sostuviera los pies, apoyándolos en los hombros, 
y se aficionó a charlar con él. «Guerásim hacía lo que le ordenaba de 
buena gana, con agilidad, sencillez y una bondad que conmovía a Iván 
Ilich. Solo Guerásim lo comprendía y le compadecía. Por eso era la 
única persona con la que se encontraba a gusto» (Tolstói, 2016, p. 73). 
A pesar de lo extenuante que podían ser las jornadas de Guerásim, al 
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realizar los quehaceres del hogar, sostener los pies, mantener conversa-
ciones y sostener la vida de Iván, este estoico hombre no desfallecía y 
cuando Iván le sugería un descanso, este replicaba:

Todos tenemos que morir. ¿Por qué no molestarse, pues, un poco por los 
demás? —Y con esas palabras quería decir que sus tareas no le pesaban 
porque las hacía por un moribundo con la esperanza de que, llegado el 
caso, alguien hiciera lo mismo por él. (Tolstói, 2016, p. 69)

La actitud del criado es una mezcla entre la esperanza en la reciproci-
dad y la compasión. Por la reciprocidad en la justa proporción es que 
las ciudades se mantienen unidas, pero más allá de una esperanza en un 
retorno, los actos del cuidador son de una naturaleza compasiva; es una 
compasión fundada en la vulnerabilidad y en la experiencia de la pér-
dida, porque la pérdida es aquello que todo el mundo comparte, porque 
somos habitantes de cuerpos vulnerables, efímeros y sufridos. Es pre-
cisamente ser seres en falta y ausencia lo que nos posibilita acompañar 
a los otros en su dolor, porque es posible ver en el otro la condición de 
padecimiento. Sin embargo, lo más penoso para Iván Ilich era que nadie 
lo compadeciera como a él le habría gustado: en determinados momen-
tos, después de prolongados sufrimientos, habría deseado por encima 
de todo —por más que le diera vergüenza reconocerlo— que alguien se 
compadeciese de él como si fuese un niño enfermo. Le habría gustado 
que lo acariciaran, que lo besaran y que llorasen por él, como se miman 
y se consuelan a los niños.

Cuidar implica cohabitar una microesfera sloterdijkiana. Es estar y ser en 
dualidad, en una relación íntima en la que se es permeable al otro, pero no 
para agarrarlo ni eclipsarlo en una relación paternalista, ni para subyugarlo 
en la lógica cruel de una atención protocolizada, sino para responder de 
manera compasiva desde y hacia el otro, en busca de su solidez (García 
Uribe, 2020).

Estar enfermo es estar a la espera, pero ¿a la espera de qué? De la cura-
ción, del alivio o de la muerte. En el caso Iván Ilich, este gemía y gemía, 
no tanto de dolor, aunque era terrible, sino por mera y somera angustia. 
«Siempre lo mismo, todos estos días y noches interminables. Si al menos 
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viniera de una vez. Pero ¿qué es lo que tiene que venir? La muerte, la 
oscuridad. No, no. ¡Cualquier cosa es mejor que morir» (Tolstói, 2016, 
p. 71). De acuerdo con Heidegger (2003), la angustia es fruto de ese 
estar arrojado y ser en el desgarramiento, pero esto posibilita acercarnos 
a la totalidad de lo ente; en ella podemos tener experiencia de la nada. 
Pero la angustia no es lo mismo que el miedo o la temerosa ansiedad 
que acompaña al miedo. «La angustia es algo diferente fundamental-
mente del miedo» (Heidegger, 2003, p. 7). El miedo siempre es hacia 
algo determinado o un qué conocido, sabemos a qué tenemos miedo y 
por qué tenemos miedo; esto nos genera confusión. Mientras que en la 
angustia hay calma, toda vez que es angustia ante la indiferenciación; no 
sabemos a qué, ni por qué estamos angustiados, es ante todo angustia 
ante la nada. No experimentamos angustia por esto o por aquello; una 
vez la experimentamos, todo se hunde en la indiferencia.

Guerásim seguía sentado al pie del lecho y dormitaba. Una vez el criado 
salió de la habitación, Iván, incapaz de contenerse más, se echó a llorar 
como un niño. Lloraba por su impotencia, por su espantosa soledad, 
por la crueldad de los hombres, por la crueldad de Dios, por la au-
sencia de Dios (Tolstói, 2016). En esta angustia, Iván Illich recibe la 
visita del médico, logra adivinar o presumir que el médico ha estado 
a punto de decir: «¿cómo se encuentra?», pero hasta él mismo se ha 
dado cuenta de lo inapropiado de tal expresión, y entonces rectifica: 
«¿cómo ha pasado la noche?». Iván Ilich mira al médico como si qui-
siera preguntarle: «¿es que nunca te avergonzarás de mentir?», pero el 
médico se desentiende de esa pregunta muda. Entonces, Iván Ilich le 
dice: «—Siempre el mismo horror. El dolor no desaparece, no remite. 
¡Si se pudiera hacer algo! —Ustedes, los enfermos, siempre están con 
lo mismo» (Tolstói, 2016, p. 73). Ya desde finales del siglo xix exis-
ten esbozos de lo que hoy se llama deshumanización de la salud, por 
lo que existen preguntas alrededor de cuál es el origen y la esencia de 
una salud apática y a veces cruel. Como práctica humana, ¿acaso será 
posible desligarla de las pulsiones de vida y muerte características de 
lo humano?

Iván, un paciente, un ser que espera lo inevitable, como lo hace el 
condenado a muerte en manos del verdugo, al saber que no había 
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escapatoria posible, preguntó tal vez por aquello que podría poner fin 
a su sufrimiento y a esa sensación de sentir todo y no sentir nada: «¿Y 
la muerte? ¿Dónde está?» (Tolstói, 2016, p. 97). Iván, en medio de 
un sufrimiento que parecía inagotable, buscó dentro de sí un temor a 
la muerte que le había acompañado a lo largo de toda su vida y no lo 
encontró.

¿Dónde estaba? ¿Qué muerte era esa? Ya no albergaba ningún temor porque 
la muerte no existía. En su lugar había surgido una luz. —¡Entonces es 
así! —exclamó de pronto en voz alta—. ¡Qué alegría! Todo sucedió en un 
instante, pero el significado de ese instante ya no cambió más. (Tolstói, 
2016, p. 97)

Esto recuerda aquella expresión epicúrea sobre lo infundado que puede 
ser temer a la muerte, toda vez que cuando ella se hace presente, el 
sujeto ya no está; y cuando el sujeto está, la muerte no puede estar 
presente. Pero dirá Heidegger: la muerte está desde el principio en la 
manera de ser del ser humano. Aunque para el moribundo fue un mo-
mento cuasifugaz y anhelado, la transición de la conciencia parecía ser 
más rápida que el tránsito de lo corpóreo:

Para los presentes su agonía se prolongó aún dos horas. Su pecho emitía 
una especie de gorgoteo; su cuerpo demacrado se estremecía. Después 
los gorgoteos y los estertores se fueron espaciando. —¡Ha terminado! 
—dijo alguien a su lado. Él oyó esas palabras y las repitió en su alma. «La 
muerte ha terminado —se dijo. Ya no existe.» Tomó una bocanada de aire, 
se detuvo en mitad de la aspiración, extendió los miembros y se murió. 
(Tolstói, 2016, p. 97)

¿Habrá acaso un mejor final, o una mejor forma de cerrar un libro, un 
capítulo, una historia, una narrativa o una vida? ¿Cómo afrontar estos 
finales y cierres que, aunque predecibles, no dejan de ser trágicos y 
dolorosos?

La presencia, el estar ahí y, en cierto sentido, rescatar una apología por el 
silencio compasivo pueden ser claves en momentos difíciles. A veces las 
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palabras se escapan, es imposible encontrar palabras adecuadas para si-
tuaciones contingentes y dolorosas. Ante dicha imposibilidad, la finitud 
gramatical y lingüística son posibles; simplemente se trata de estar con 
el otro, tomar su mano y mirar sus ojos. Las respuestas compasivas son 
primitivas, esto es, que tienden a ser instintivas e irreflexivas y son onto-
lógicamente humanas; en últimas, son condiciones de posibilidad de ser 
con el otro. Aunque pensar la compasión conceptualmente es complejo 
y problemático, hoy en día se tiende a confundir con lástima y simpatía.

La compasión es ante todo responder, un hacerse presente al llamado y 
a la demanda del otro. No es una emoción, sino una respuesta; he allí 
una tarea ardua para los profesionales de salud en formación. Se trata de 
cuidar y curar del otro que sufre, así como responder, estar presente y, en 
muchas ocasiones, lo más importante no es ni tener ni ser, sino simple-
mente estar: estar ahí para ser con el otro, tal como lo hacía Guerásim.

Conclusión
La muerte de Iván Illich, de Tolstói, resalta la universalidad del sufrimiento 
humano y la importancia del cuidado en la confrontación de la muerte. A 
través del arte literario es posible reflexionar alrededor de cuestiones sobre 
la salud y la enfermedad, y en general sobre la existencia misma. Este en-
foque interdisciplinario no solo enriquece la comprensión de la muerte y 
el sufrimiento, sino que también subraya el cuidado como una respuesta 
esencial y compasiva ante la finitud humana. Para ello, se reconoce 
que el sufrimiento y la muerte son experiencias ineludibles que todos 
enfrentamos, y al ser inexorables a la existencia humana no solo la de-
finen, pues, además, revelan la necesidad de empatía y cuidado mutuo.

Una lectura de la muerte a través del cuidado resalta que cuando no se 
puede curar, siempre queda la atención o el trato. El cuidado en su forma 
más genuina surge de la comprensión y la aceptación de nuestra mortalidad 
compartida. Este cuidado se manifiesta no solo en el apoyo físico, sino tam-
bién en el reconocimiento y el acompañamiento al otro en su sufrimiento, 
para enriquecer nuestra humanidad y fortalecer los lazos que nos unen en 
nuestra experiencia compartida de la finitud.
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Palabras que sanan: el impacto terapéutico de la 

lectura y de la creación de narrativas literarias8

Maritza García-Toro y Stephen Fay 
https://doi.org/10.22209/9786289681208.C3

Introducción
En 1916, en su artículo «Una clínica literaria», el ensayista Samuel 
McChord exponía la existencia de un Instituto Bibliopático al que se po-
día acudir para recibir tratamientos con libros. El servicio era brindado 
por el doctor Bagster, quien afirmaba que los libros podían obrar como 
estimulantes, sedantes, irritantes o soporíferos (McChord, 1916). A par-
tir de esta publicación, la palabra biblioterapia empezó a emplearse para 
hacer referencia al uso de materiales de lectura como adyuvantes tera-
péuticos. Para entonces, proponer la lectura como medio terapéutico efi-
caz despertaba dudas y su aplicación estaba reducida a ciertos círculos, 
especialmente religiosos o teológicos. Más adelante, este tipo de terapia 
se dirigió a personas mental o emocionalmente «enfermas» (McCullis, 
2012). Actualmente, los beneficios de la biblioterapia son ampliamente 
reconocidos y esta se recomienda en una extensa gama de poblaciones y 
condiciones. Estas incluyen a niños que están atravesando procesos de 
adopción, personas en situación de calle o en duelo, aquellas que se en-
cuentran en prisión, que presentan trastornos psicológicos o problemas 
conductuales graves, así como a personas con demencia. Además, la biblio-
terapia también se utiliza en procesos de salud-enfermedad para ayudar en  
la aceptación del diagnóstico, brindar apoyo durante hospitalizaciones y 

8	 Este capítulo es producto de la experiencia en intervención psicológica con primera infancia y está 
asociado al proyecto de investigación La demencia y la narrativa creativa, financiado por el Global 
Challenges Research Fund, qr Research & Innovation Block Grant.
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acompañar a pacientes con enfermedades terminales (Flores y Rioseco, 
2020; Heath et al., 2005).

En su definición inicial, la biblioterapia se refiere al empleo de libros 
con fines terapéuticos como parte de un programa planificado y con 
la orientación de un profesional competente. Esto abarca la literatura 
de ficción, los libros de autoayuda y la bibliografía de tipo informativo 
acerca de la condición diagnóstica de un paciente. Sin embargo, la bi-
blioterapia contempla también la producción de textos (orales y escritos) 
como herramienta terapéutica. El presente capítulo busca exponer el po-
tencial sanador de la lectura y de la creación de narrativas literarias. No 
se abordarán otras formas de biblioterapia como los libros informativos 
o de autoayuda, pues nos centraremos en los beneficios psicológicos, 
cognitivos y sociales de la expresión creativa. En un primer momento, 
se resumirán algunas investigaciones que muestran los beneficios tera-
péuticos de la literatura en distintas poblaciones, para luego describir 
dos experiencias concretas: la lectura terapéutica con niños y la narrativa 
creativa en personas con demencia, con sus respectivas recomendaciones 
de implementación.

La literatura como terapia
La lectura de un buen libro es un diálogo incesante

en el que el libro habla y el alma contesta.
André Maurois, Un arte de vivir

Escuchar y contar historias son actividades humanas ancestrales, es-
tructurantes, vinculantes y, contrario a lo que se piensa, de gran  
trascendencia. En las fábulas de Esopo (620-564 a. C.), criaturas antro-
pomórficas nos advierten sobre los peligros vitales de la mentira (El niño 
que gritó ¡Lobo!), la arrogancia (La liebre y la tortuga) y la vanidad (El zorro  
y el cuervo), así como nos orientan hacia la sencillez (Ratón de campo y 
ratón de ciudad), la piedad (El león y el ratón) y la solidaridad (La hor-
miga y la mosca) (Esopo, 1978). Con sus historias (casi) interminables, 
Scheherazade se salva de los designios asesinos del sultán durante mil y 
una noches legendarias (Las mil y una noches, 2017). Aristóteles, por su 
parte, tomó la literatura muy en serio. Según su Poética (335 a. C.), el 
contacto con el melodrama literario genera una catarsis emocional que 
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le permite al público enfrentarse con ecuanimidad a las vicisitudes de 
la vida más allá del libro o del teatro (Aristóteles, 1996). En cuanto 
a la producción activa de historias, el filósofo francés Paul Ricœur es 
contundente en afirmar que la identidad humana es narrativa, tanto 
al nivel individual (¿quién soy yo?) como al nivel colectivo (¿quiénes 
somos nosotros?) (Ricœur, 1978). Aunque tal vez hiperbólico, es indu-
dable que a través de las historias transmitimos nuestras experiencias, 
creencias, deseos y necesidades, construimos relaciones con los demás y 
nos estructuramos como sujetos. Cada vez que narramos una anécdota 
o que explicamos cómo estuvo nuestro día, estamos creando una historia 
y transmitiendo el sentido de la vida (Stetler, 2010).

También Freud dedicó parte de su obra a estudiar la función de la es-
tética y la imaginación en el psiquismo humano. En su texto El creador 
literario y el fantaseo (1908) manifestó que todo placer estético proviene 
de la liberación de tensiones en el interior de nuestra psique, de modo 
que el poeta (diríamos, el creador literario) nos habilita para disfrutar de 
nuestras propias fantasías sin remordimiento ni vergüenza.

Es así como la literatura nace a raíz de las capacidades y necesidades 
humanas de contar, de escuchar y de sentir, pero también de entender 
el mundo y nuestras propias experiencias. La expresión literaria es una 
puerta al mundo interior del ser humano por ser un espacio para la evo-
cación, la introspección y la retrospección, en el que el dolor, la herida 
y el trauma, además de la esperanza, el deseo o el anhelo, pueden sim-
bolizarse y metaforizarse. En este sentido, la literatura se revela como 
un punto de encuentro entre las posibilidades terapéuticas de la pro-
ducción y de la recepción literarias. Si la poetisa estadounidense Sylvia 
Plath escribió su famosa novela La campana de cristal (1963) como acto 
de purga emocional después del desmoronamiento de su relación con 
su esposo Ted Hughes,9 el libro se ha convertido en texto seminal de 
la psicopatografía, en el que los estudiantes de psicología, psiquiatría y 
disciplinas afines desarrollan sus habilidades analíticas y empáticas al 
analizar este caso de estudio literario de la depresión aguda (Crawford et 
al., 2015).

9	 En este caso, la escritura de su libro, como catarsis, no fue suficiente para contener su paso al acto, ya 
que Plath se suicidó pocos meses después de la publicación de la obra.
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Diversos estudios han señalado los beneficios de usar la lectura y la crea-
ción narrativa para favorecer la tramitación de experiencias dolorosas y 
de traumas, porque ofrecen un espacio seguro para la expresión del ma-
lestar, para la exploración de ideas, sentimientos y actitudes, al tiempo 
que permiten comprender mejor el entorno y las expectativas sociales 
(Bauer y Balius, 1995; Gregory y Vessey, 2004; Pardeck y Markward, 
1995; Tielsch Goddard, 2011). Investigaciones con un corte cognitivo 
han reportado que los textos literarios ayudan a los niños a desarro-
llar habilidades de pensamiento crítico y resolución de problemas. En 
adultos se han reportado mejorías en estados de ansiedad y depresión; 
asimismo, en la comunicación y comprensión de estados mentales y 
afectivos asociados a diagnósticos clínicos como esquizofrenia, cáncer, 
vih u otras enfermedades crónicas (Kasperek-Zimowska et al., 2021; 
Mcardle y Byrt, 2001; Peterkin y Grewal, 2018). También se han pro-
puesto para desarrollar empatía, mecanismos de afrontamiento, cambiar 
las percepciones y el comportamiento de familiares, compañeros y ami-
gos de personas con enfermedades o discapacidades, entre otros (DeVries 
y Sunden, 2019; Maich y Belcher, 2012; Provost, 2017; Rozalski et al., 
2010).

Un estudio publicado en 2004 refería que después de la exposición a una 
historia ficticia sobre burlas y acoso, y luego de compartir su propio relato 
no ficticio de esta experiencia, los niños víctimas de matoneo desarrolla-
ron estrategias de afrontamiento exitosas para lidiar con esta situación 
(Gregory y Vessey, 2004). Una revisión llevada a cabo por Montgomery y 
Maunders (2015) mostró que la biblioterapia creativa con niños tuvo un 
efecto de pequeño a moderado en la prevención y el tratamiento de con-
ductas de internalización (adaptación, ansiedad y miedo) y externalización 
(impulsividad), como también en la mejora de la conducta prosocial (em-
patía y habilidades para resolver problemas sociales). Además, el estudio 
de Mar et al. (2006) señaló algunas diferencias entre la lectura de ficción 
y no ficción. Concluyeron que la exposición a textos impresos de ficción 
se asoció positivamente con medidas de capacidad social y empatía, en 
comparación con los textos impresos de no ficción. Asimismo, la tenden-
cia a quedar absorto en una historia, también conocido como compromiso 
narrativo, predijo puntuaciones más altas de empatía.
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Durante la emergencia por covid-19, las bibliotecas públicas desem-
peñaron un papel fundamental en la promoción del bienestar de la 
comunidad. Numerosas bibliotecas alrededor del mundo emplearon  
la biblioterapia para apoyar a las personas que enfrentaron soledad y 
aislamiento, o problemas de salud mental. Por ejemplo, en Estados 
Unidos, se desarrolló un modelo de servicio en el que los bibliotecarios 
públicos se asociaron con trabajadores sociales para brindar servicios e 
intervenciones de salud mental a través de materiales de lectura (Grimes 
et al., 2023).

Ahora bien, leer e imaginar no solo tiene efectos psicológicos, sino 
también neurológicos y neuropsicológicos. Las investigaciones sugieren 
que las palabras escritas y el uso de la imaginación provocan reacciones 
neuronales similares a las que se manifestarían durante una experien-
cia real. Estudios de neuroimagen muestran que la lectura de palabras 
como patear o hablar activa las regiones de la corteza motora que nor-
malmente se usan para esas acciones (Pulvermüller et al., 2001; Zwaan 
et al., 2004). Finalmente, se ha descrito que las áreas implicadas en la 
comprensión y producción narrativa incluyen una red de regiones cere-
brales, a menudo asociadas a lo que se ha denominado como teoría de 
la mente (Mar y Oatley, 2008).10

Los caminos de la sanación literaria
Come, and take choice of all my library

and so beguile thy sorrow.
William Shakespeare, Titus Andronicus

La escritura no es más que una forma de lectura de nosotros mismos. 
Escribir es la manera más profunda de leer la vida.

Francisco Umbral, Días felices en Argüelles

A partir de las premisas psicodinámicas, Shrodes (1950) postuló un mo-
delo explicativo que resalta el papel de la identificación, la proyección, la 

10	 La teoría de la mente es una habilidad cognitiva y social que permite comprender que los demás tienen 
intenciones, deseos, creencias, percepciones y emociones diferentes a las nuestras, y que tales experien-
cias afectan sus acciones y comportamientos. Esta habilidad permite desarrollar la empatía.
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catarsis y el insight en la terapia con libros, procesos que se presentarían 
en un orden secuencial.

En el contexto de la lectura, la identificación se manifiesta cuando el 
lector (de manera consciente o inconsciente) reconoce en los personajes 
sus propias emociones, actos, fantasías, angustias, pensamientos, entre 
otros. Esta especie de resonancia emocional brinda al lector la oportu-
nidad de explorar y procesar sus propias emociones y conflictos internos 
de una manera simbólica y segura; además, este proceso permite que el 
lector experimente que su situación es compartida por otros (Russell y 
Russell, 1979). De ese modo, estará menos inclinado a sentirse aislado, 
incomprendido o a considerarse diferente de una manera negativa. 
Desde un punto de vista cognitivo, la identificación con los personajes 
literarios permite a los lectores dar sentido a sus propias experiencias y 
tener acceso a formas alternativas de afrontar situaciones, resolver con-
flictos y ampliar su repertorio de respuestas emocionales y conductuales 
(Suvilehto et al., 2019).

Por su parte, la escritura permite al individuo depositar de manera to-
lerable sus mismos conflictos, fantasías y deseos inaceptables a través de 
un mecanismo llamado proyección. Proyectar nuestros deseos y emo-
ciones inconscientes en los personajes permite distanciarnos de ellos y 
evitar enfrentarlos directamente. Este mecanismo brinda una sensación 
de alivio y ayuda a manejar la ansiedad o la culpa asociada a los propios 
conflictos internos. Por último, el insight es la comprensión profunda 
y reveladora que un individuo alcanza sobre sí mismo, sus emociones 
y motivaciones subyacentes. Cuando los lectores se involucran con la 
trama de una historia, se han identificado con los personajes y han ob-
tenido alivio emocional a través de la catarsis, pueden dar el paso de 
comprender su propio universo interno. Es decir, el lector se prepara 
para entender cómo se configuran sus emociones, sentimientos, pensa-
mientos y actos.

A los mecanismos ya mencionados habría que agregar, de manera obli-
gada, la sublimación. Esta consiste en canalizar impulsos inaceptables a 
través de modos de expresión y actividades productivas o socialmente 
aceptadas. La base sobre la cual opera este mecanismo es la simbolización. 
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Por esta razón, las artes, incluida la literatura, se convierten en uno de 
los principales medios de sublimación.

La imaginación infantil al rescate
¿No deberíamos buscar ya en el niño

las primeras huellas del quehacer poético? […]
Acaso tendríamos derecho a decir:

todo niño que juega se comporta como un poeta.
Sigmund Freud, El creador literario y el fantaseo

La literatura, la escritura y otras formas expresivas como el dibujo pue-
den ayudar a los niños a comprender y a expresar sus emociones de ma-
nera segura y efectiva. Al ser una forma de abordaje menos amenazante 
y confrontadora en comparación con la terapia verbal tradicional, los 
niños se sienten más cómodos y dispuestos a participar en el proceso 
terapéutico. Además, estas formas de expresión y representación pueden 
ser más próximas al pensamiento infantil por su contenido creativo y 
fantasioso, menos sometido a las leyes formales y convencionales.

Donald Winnicott, un destacado psicoanalista británico, defendió la 
idea de que la literatura y la expresión creativa tienen un gran poder 
terapéutico. A lo largo de su obra afirmó que la literatura y otras formas 
de arte son una parte vital del desarrollo emocional y psicológico de los 
individuos. Winnicott creía que el arte es una forma de comunicación 
que nos permite expresar nuestras emociones y sentimientos más pro-
fundos de manera más efectiva que las palabras habladas. En particular, 
se interesó por el papel de la lectura de historias en la formación de la 
personalidad y la identidad, así como en la superación del trauma.

Bruno Bettelheim también describió cómo la literatura puede ser uti-
lizada en terapia infantil para ayudar a los niños a resolver problemas 
y comprender sus emociones. Este psicoanalista señaló que los cuentos 
de hadas representan los problemas humanos universales y apuntan a 
los conflictos centrales de la vida psíquica del niño (Bettelheim, 1994). 
En su obra Psicoanálisis de los cuentos de hadas, Bettelheim sostiene que, 
para que una historia tenga efectos terapéuticos en un niño, no solo 
debe ser comprensible y despertar su curiosidad, sino que, además, 
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debe estimular su imaginación, contribuir al desarrollo de su intelecto y 
aclarar sus emociones. La lectura que se ofrezca al niño debe abordar sus 
miedos y dificultades, al tiempo que sugiere soluciones a los problemas 
que le preocupan, sin minimizar sus conflictos; además, debe alentar su 
confianza en sí mismo y en el futuro.

Durante la infancia, aunque el uso del habla puede ser limitado, la capa-
cidad imaginativa es mayor y no existen tantas barreras ni reservas para 
afrontar conflictos psíquicos cuando se cuenta con el acompañamiento 
adecuado. Por lo tanto, es importante que los facilitadores conozcan 
cómo implementar adecuadamente métodos y técnicas basadas en lec-
tura narrativa.

En primer lugar, se deben definir con claridad los objetivos del programa 
de intervención y de la sesión. En un contexto clínico, se abordan pro-
blemas emocionales o de comportamiento significativos, por lo que la 
sesión debe ser desarrollada por un terapeuta o personal entrenado. Los 
objetivos podrían incluir la comprensión y tramitación de emociones, 
la adopción de nuevos comportamientos o la promoción del bienestar 
psicológico. El rol del terapeuta está orientado a la expresión de senti-
mientos, la búsqueda de alternativas y el apoyo emocional para enfren-
tar situaciones (Cook et al., 2006; Lucas y Soares, 2013). Por su parte, 
programas o sesiones con fines más educativos son propicios para niños 
o niñas en quienes se busca mantener el bienestar emocional o desarro-
llar habilidades sociales, de resolución de conflictos o de afrontamiento 
(McCulliss, 2012; Rozalski et al., 2010). Este tipo de intervención se 
puede desarrollar por educadores, bibliotecólogos y otros profesionales 
del área sin que se requieran habilidades terapéuticas específicas, aunque 
sí son necesarias destrezas en la facilitación de talleres y conocimiento 
sobre técnicas y dinámicas de grupo. No obstante, hay unas recomenda-
ciones generales que deben seguirse para favorecer el adecuado desarrollo 
de las sesiones y el logro de los objetivos.

Tenemos, por un lado, la selección del material. El uso terapéutico de la 
literatura implica tener en cuenta tanto las necesidades del participante 
como la calidad literaria y de contenido del material. Se debe consi-
derar la edad, el género, la cultura, las características cognitivas y las 
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preferencias personales de los niños para elegir una obra que sea apro-
piada para su situación. También es importante considerar la compleji-
dad emocional y temática, asegurándose de que no sea demasiado desa-
fiante o abrumadora. Se deben elegir historias cuyos personajes luchan 
con un problema similar al de los niños con los que estamos trabajando.

Cuando se abordan conflictos psicológicos significativos, la elección 
debe contener cuentos o relatos que pongan en un riesgo relativo al 
protagonista, pero que desemboquen en finales esperanzadores en los 
que los personajes han logrado aprendizajes y salir airosos del peligro. Se 
deben evitar finales fatalistas o desgarradores que transmitan desaliento 
o la sensación de que los obstáculos son insalvables. También se deben 
seleccionar materiales que permitan la reflexión, la discusión y la crítica. 
En ocasiones, encontramos libros para niños que se presentan como 
biblioterapéuticos, cuyos contenidos son dogmáticos o condicionantes y 
en los que se aprovechan de estereotipos o se promueven estigmas con el 
fin de moldear conductas. En un contexto en el que se pretenda lograr 
transformaciones subjetivas deben evitarse este tipo de textos.

La extensión de la historia también es importante. Las historias largas 
y complejas pueden ser apropiadas para niños con quienes se trabajará 
en varias sesiones o que pueden leer en sus hogares para luego discutir 
la historia durante la sesión. En cambio, las historias breves serán más 
convenientes para niños pequeños que requieren apoyo en la lectura o 
en sesiones en las que el adulto lee en voz alta. Otro aspecto a tener en 
cuenta es el formato del material. Actualmente se cuenta con soporte 
físico y digital, existen materiales interactivos, ilustrados o para colorear. 
La selección de uno u otro debe ir alineado con las características del 
niño y los objetivos de trabajo, no solo con qué tan vistosos o novedosos 
resulten.

Por otro lado, las intervenciones se deben realizar en espacios adecuados, 
controlando distractores, interrupciones o intromisiones de personas 
ajenas al proceso. Es necesario definir si la sesión se realizará de manera 
individual o grupal, con la participación de la familia o sin ella. Una 
sesión individual permitirá abordar temas más íntimos en los que po-
dría quedar expuesta la privacidad del niño o la familia. Mientras que 



66

Palabras que sanan: el impacto terapéutico de la lectura 
y de la creación de narrativas literarias Capítulo 3 

las sesiones grupales proporcionan un sentido de pertenencia, cohesión 
y seguridad, lo cual favorece la identificación entre pares. En tal caso, 
los participantes deben ser similares en edad o nivel de desarrollo. Las 
sesiones deben ser periódicas y permitir un sentido de continuidad. 
Hay que recordar que se trata de un proceso y que una única sesión no 
proporcionará resultados a largo plazo; claro está, el número de sesiones 
dependerá de las necesidades y características de los niños y las niñas. 
Ahora bien, antes de cada sesión se debe planear el orden de las activi-
dades, su duración y a través de cuáles medios se estimulará la partici-
pación de los niños.

La sesión debe contener básicamente tres momentos: una introducción, 
un desarrollo y un cierre. La introducción (también llamada encuadre) 
es el momento que permite comunicar o concertar objetivos, escuchar y 
aclarar expectativas, así como establecer un ambiente seguro y acogedor. 
En este espacio, el facilitador debe crear un clima de confianza en el que 
los niños se sientan cómodos, escuchados, validados y comprendidos. 
La actitud del facilitador establecerá el tono y el enfoque de la sesión, 
brindará la oportunidad de crear conexiones significativas con los niños 
y ofrecerá empatía y apoyo. Por último, deben quedar claras normas 
como el respeto, el cuidado de la intimidad, la privacidad y otras que se 
consideren pertinentes.

Por su parte, el desarrollo debe contener varios instantes cuyo orden 
varía de acuerdo con los objetivos, tiempos, materiales y espacios dispo-
nibles, así como las características de los niños. No obstante, de manera 
general, debe contener la lectura del material (ya sea por los niños o 
por un adulto que lee en voz alta), así como un instante para conversar 
acerca de la historia, de las impresiones, opiniones o sentimientos que 
genera. Finalmente, es importante abrir espacios de elaboración; esto úl-
timo consiste en que los niños puedan procesar las sensaciones, emocio-
nes y pensamientos asociados a la historia. Se puede lograr con conver-
satorios, a través de dibujos, títeres, dramatizaciones, canciones u otros 
recursos; en esta fase es válido reelaborar el relato o dar finales alterna-
tivos con narraciones. Para este punto siempre es conveniente que el fa-
cilitador esté correctamente entrenado en cualquiera de las técnicas que 
emplee. Es indispensable además cuidar el clima de la sesión, de modo 
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que esta se mantenga cálida y segura; se deben evitar los castigos, rega-
ños o cualquier otra amonestación, pues incluso los comportamientos y 
comentarios disruptivos pueden ser la manera como los niños manifies-
tan su ansiedad ante lo que sucede en la sesión. Como recomendación 
general, es preferible empezar por hablar de la historia y sus personajes 
para que los niños tomen distancia afectiva de la situación y se sientan 
menos angustiados. Posteriormente, las preguntas y actividades pueden 
referirse directamente a los niños y cómo abordarían la misma situación.

Durante el momento de cierre, el terapeuta o facilitador se asegura de 
que se haya alcanzado un punto de conclusión satisfactorio, esto pro-
porciona un sentido de resolución, lo que permite que los participantes 
reflexionen sobre lo que se ha discutido y procesado emocionalmente. 
El cierre también brinda la oportunidad de resumir los puntos clave, 
revisar los insights y destacar los progresos realizados. En casos en los 
que el tema queda inconcluso y necesita ser continuado en otra sesión, 
el terapeuta puede establecer un plan claro para la próxima reunión, 
asegurándose de que los niños tengan expectativas claras sobre lo que se 
abordará y cómo se desarrollará la siguiente fase del trabajo. Esto facilita 
una transición fluida y brinda a los niños la seguridad de que su proceso 
aún está en curso y que cualquier inquietud o malestar será abordado 
de manera adecuada en sesiones futuras. Por último, estas herramientas 
pueden emplearse con la participación de las familias, siempre y cuando 
los adultos no sean espectadores, sino que estén involucrados de manera 
activa en todos los momentos de la sesión.

En la tabla 3.1 se dan ejemplos de preguntas que se pueden formular en 
los distintos instantes de la lectura.

Tabla 3.1
Preguntas incitadoras de acuerdo a cada momento de la sesión

Ejemplos de preguntas Propósito

Anticipación ¿De qué creen que va a tratar la 
historia? (tras leer el título).

Generar expectativa frente al relato.

Durante la 
lectura

Pausar en puntos clave: ¿qué creen 
que va a pasar? ¿Cómo creen 
que se está sintiendo? ¿Qué está 
pensando? ¿Qué debería hacer?

Mantener o retomar la atención y 
focalizarla sobre puntos claves.
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Ejemplos de preguntas Propósito

Después de 
la lectura

¿Dónde, cuándo ocurrió...?
¿Qué crees que pensó, 
sintió este personaje?
¿Qué crees que hubiera 
pensado o sentido si…?
¿Por qué crees que actuó de esa manera?

Destacar aspectos del relato.
Comprender la postura de los personajes 
tomando distancia afectiva.

¿Cómo supiste que se sintió 
o pensó de esa manera?
¿Cómo resolverías este problema?
¿Qué harías si...?
¿Crees que la historia podría 
terminar de otro modo?

Apoyar la elaboración de los 
conflictos afectivos o procesar 
los nuevos aprendizajes.

La creación de narrativas literarias por personas con demencia: el 
poder terapéutico de la imaginación

Despejar la mente y poner allí en ese cerebro cosas nuevas,
imaginaciones, imaginarse cosas […];

despertar esas neuronas que se van durmiendo poco a poco.
Participante H. (Fay et al., 2023)

A primera vista, algunos de los síntomas neurológicos y neuropsicológi-
cos asociados con la demencia parecen incompatibles con la expresión 
literaria creativa. En la mayoría de las variantes de la enfermedad, por 
ejemplo, el deterioro neurológico experimentado puede llegar a dificul-
tar la capacidad para la comprensión y la producción verbal y textual 
fluida (World Health Organization, 2021). Esta afasia puede afectar a 
cada aspecto del dominio lingüístico: la comprensión del idioma se difi-
culta; la aplicación de las normas gramaticales y sintácticas se complica y 
puede producirse un marcado idiolecto, y la ortografía estándar se olvida 
(National Institutes of Health, 2015). En varios estudios, la afasia se 
identifica como uno de los síntomas más impactantes y frustrantes para 
las personas con demencia, cuyos idearios ya no se plasman con fluidez 
en la producción verbal o textual de que son capaces (Burns et al., 1991; 
Mesulam, 2003; Patel et al., 2022).

Tanto como la afasia, la amnesia es característica de múltiples tipos de 
demencia. En cuanto a la expresión fluida de ideas y la creación de his-
torias literarias, la amnesia representa un reto considerable. Cuando el 
logos (la historia) se desprende del cronos (el tiempo) con la amnesia, se 
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puede imponer un umbral temporal en el que el pasado, el presente y 
hasta un futuro posible se combinan y se confunden. Algunas personas 
con demencia expresan sensaciones de pérdida temporal (hasta más agu-
das que las de desorientación espacial), que las ubican en un plano tem-
poral idiosincrático con contacto solo incierto con la cronología normal 
del prójimo. Por eso, en el sentido estricto, deja de ser su con-temporáneo 
(Joray et al., 2004; Milne y Phillips, 2020). En el plano literario, estas 
características de la amnesia parecen dificultar o hasta imposibilitar la 
creación de historias cronológicas, coherentes y comprensibles; en un 
estado amnésico, la estructura narrativa teleológica y tradicional de ini-
cio-intermedio-fin tiene poca validez.

Desde esta perspectiva, entonces, la demencia y la producción litera-
ria parecen incompatibles, pero no lo son. Si Aristóteles celebraba las 
posibilidades teatrales catárticas del inicio problemático, el intermedio 
purgatorio y el final liberado de penas y culpas (1996), las literaturas 
modernista, surrealista, posmodernista y mágico-realista, entre otras, 
habitan un mundo creativo de flujos de conciencia que no se atienen a 
ninguna norma sintáctica (ejemplos que van desde El faro de Virginia 
Woolf hasta Amuleto de Roberto Bolaño), que experimentan con so-
luciones sintácticas novedosas y hasta idiosincráticas (desde Ulises de 
James Joyce hasta Paradiso de José Lezama Lima), que se desenvuelven 
en mundos en que lo visible, lo comprensible y lo representable ceden a 
lo alusivo, elusivo y profundamente metafórico, o un mundo donde la 
cronología lineal está derribada de una vez y por siempre por un hombre 
sentado debajo de un árbol durante cien largos años de soledad (como 
en la obra maestra de Gabriel García Márquez).

Si, desde esta perspectiva moderna, posmoderna y mágico-realista, las 
aparentes divergencias inconsolables entre la demencia y la literatura se 
pueden superar, ¿cuáles han sido las aplicaciones prácticas de la biblio-
terapia productiva para y por las personas con esta condición?

Una corriente nutrida de práctica e investigación biblioterapéuticas son 
las autobiografías escritas por personas con demencia. Aunque una auto-
biografía no es un texto literario creativo en el sentido estricto, muchos 
ejemplares de este género son fascinantes por su manejo de tiempos no 
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cronológicos, por su empleo de la metáfora para plasmar cosmovisiones 
propias (a pesar de las dificultades afásicas) y por sus teorizaciones sobre 
el mayor nivel de coherencia expresiva que una persona con demencia se 
puede lograr en la escritura (Bryden, 2005; DeBaggio, 2003; Mitchell, 
2018; Oliver, 2019).

En la práctica biblioterapeútica actual, hay pocos casos del empleo de 
la narrativa literaria escrita por personas con demencia (algunas excep-
ciones notables se describen en Benbow y Kingston, 2016, y Ryan et 
al., 2009). En cambio, la creación individual o colectiva de historias 
orales ya viene aplicándose desde hace más de veinticinco años. La me-
todología insigne de la creación literaria oral y grupal es TimeSlips, que 
fue diseñada por la profesora Anne Basting (University of Wisconsin, 
Milwaukee) a finales de los años noventa como terapia de expresión 
creativa orientada específicamente hacia las personas con demencia 
(Basting, 2000). El método TimeSlips usa imágenes evocativas y pre-
guntas abiertas con pequeños grupos para estimular contribuciones 
imaginativas a una narración colectiva. Se basa en ciertas técnicas y va-
lores que buscan estimular y aumentar las capacidades creativas de las 
personas con demencia y, además, crear una mejor conciencia pública 
acerca de esas capacidades para así combatir los estereotipos peyorati-
vos acerca de la demencia. El primero de estos valores es que TimeSlips 
exhorta a los participantes a olvidarse de la memoria; que dejen de en-
focarse en (y preocuparse por) la memoria episódica y que prioricen en 
cambio la creación espontánea y atemporal (Basting, 2009). Además, 
TimeSlips se describe como un método failure-free (o sin fallos) que incita 
a los facilitadores de sesiones de TimeSlips a admitir y a validar todas 
las contribuciones a la narrativa colectiva por extrañas, idiosincráticas 
y hasta incoherentes que sean. El método también procura catalizar la 
creación imaginativa y espontánea de los participantes a través de las 
preguntas abiertas y bellas que son características de este método. Estas 
preguntas van más allá del plano descriptivo hasta lo alusivo: con base 
de un estímulo visual de un individuo, por ejemplo, los facilitadores 
podrían empezar con preguntas sencillas como ¿dónde está?, ¿cómo se 
llama?, ¿qué está haciendo?, y complementarlas con interrogantes más 
complejos y enigmáticos como ¿qué está pensando?, ¿cómo se siente?, 
¿qué secretos guarda?
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Desde sus inicios en residencias geriátricas y centros asistenciales en los 
Estados Unidos, hoy en día hay más de novecientos facilitadores acredita-
dos de TimeSlips en veintiún países (incluido Colombia). Varios estudios 
cualitativos y cuantitativos han examinado el impacto de participar en 
sesiones de TimeSlips en diferentes aspectos neurológicos, psicológicos y 
sociales, con resultados prometedores. Conjuntamente, esta investigación 
indica que la participación en programas de TimeSlips puede aumentar 
la agilidad mental (Fritsch et al., 2009), elevar la cantidad de interaccio-
nes asertivas (Bahlke et al., 2010), profundizar las emociones placenteras 
(Phillips et al., 2010), favorecer las actitudes positivas de profesionales de 
la salud hacia las personas con demencia (George et al., 2011), incremen-
tar la cantidad y calidad de la comunicación entre personas con demencia 
y cuidadores en centros asistenciales (George y Houser, 2014; Vigliotti 
et al., 2017), brindar oportunidades para la diversión y juego catártico 
(Swinnen y de Medeiros, 2017), mejorar la función cognitiva, comu-
nicación y estatus emocional (Lin et al., 2019), y estimular la empatía y 
cuidado mutuo entre personas con demencia (Kim et al., 2020).

TimeSlips tuvo su primera aplicación en idioma español entre 2020 y 
2021. Un estudio radicado en el Grupo de Neurociencia de Antioquia 
(gna, un centro de investigación de la Universidad de Antioquia), y en 
colaboración con una universidad británica, fue el primero en evaluar la 
gestión digital de un programa de TimeSlips (una adaptación del estudio 
presencial original en respuesta a la cuarentena impuesta en Colombia 
durante la pandemia por covid-19).

El estudio demostró que la participación en este programa de bibliotera-
pia virtual tuvo un impacto positivo en diferentes aspectos de la calidad 
de vida y el bienestar psicológico de los participantes (Fay et al., 2023). 
Se observó un efecto positivo, por ejemplo, en el estado de ánimo, en 
los niveles de energía y en varios aspectos de la función cognitiva de los 
participantes (como la observación, concentración y memoria). También 
hubo evidencia de un efecto positivo en la creatividad, la capacidad de 
expresarse, la autopercepción y la autoestima, con un impacto concomi-
tante en las actitudes y el comportamiento de algunos de los cuidadores 
hacia sus familiares con demencia. Un resultado significativo fue que la 
interacción exclusivamente virtual entre los participantes, y entre ellos 
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y los facilitadores, no representó ningún obstáculo a la formación y 
consolidación de lazos sociales auténticos y duraderos (Fay et al., 2023).

Además de los datos cualitativos ofrecidos por los participantes y sus 
familiares en entrevistas semiestructuradas con el equipo investigador 
de este proyecto, las historias imaginativas creadas por los participan-
tes-autores también se consideran fuentes valiosas de datos. Al analizar 
las sesenta y cuatro historias de la primera fase del proyecto (que se rea-
lizó con ocho personas entre abril y diciembre de 2020), se revela un 
tropo narrativo consistente que se puede encapsular con el término ad 
libitum. Son historias ad libitum porque revelan a autores expresándose 
libre y espontáneamente sin preocuparse por cualquier miedo a fallar 
(un aval fuerte de la eficacia de la ética failure-free de TimeSlips). Ad libi-
tum también porque las contribuciones de muchos de los participantes 
indican una expresión a gusto y sin limitarse. Este deseo de aprovecharse 
al máximo de las posibilidades creativas y escapistas de los talleres del pro-
yecto pareció aumentarse a medida que las limitaciones sociales, expresi-
vas y hasta sensoriales de la cuarentena se prolongaran. Por otra parte, las 
narrativas creadas por los participantes demuestran características, actitu-
des y disposiciones ad libitum en el sentido etimológico de identificarse 
estrechamente con los términos en latín de libens (la condición de estar 
preparado y dispuesto a cometer cualquier acción); libentis (la cualidad de 
acometer tales acciones con entusiasmo y energía), y libentia (la posesión 
de una perspectiva optimista delante la vida). Como ilustración sencilla de 
este tropo y el espíritu ad libitum, obsérvese la respuesta de un participante 
a un estímulo visual presentado durante una de las sesiones. Para tener 
una referencia del estímulo empleado, consúltese la imagen disponible en 
la página Shutterstock con la descripción: «Chica linda caminando con 
una maleta grande y globos de colores en la carretera de campo», de la 
autora Mehendra_art. La imagen no se comparte en este capítulo debido 
a las restricciones de la licencia de uso.

Yo estoy analizando, entaconada, con zapato alto, con maleta, con bombas… 
tiene que tener una motivación inmensa ya sea por su familia. Pero la fuerza 
que tiene para llevar maleta, bombas, entaconada, es porque definitivamente 
tiene una fortaleza inmensa y supera todas las dificultades de espacio y tiempo 



73

Palabras que sanan: el impacto terapéutico de la lectura 
y de la creación de narrativas literarias Capítulo 3 

porque el encuentro familiar es muy emotivo para ella, y se logra tener tanta 
fuerza. (M., sesión del 26 de agosto de 2020)

Lejos de los estereotipos y estigmas peyorativos del supuesto déficit y 
declive de las personas con demencia, M. y los otros participantes de 
este proyecto de TimeSlips en Colombia se revelan como personas listas, 
preparadas y capaces de enfrentar los retos de la vida, con demencia o 
pese a la demencia. En cuanto a sugerencias para la implementación de 
este método biblioterapeútico con poblaciones afectadas por la demen-
cia, será importante partir de los valores fundamentales ya mencionados, 
aplicar ciertas estrategias para estimular y validar las contribuciones na-
rrativas de cada participante y emplear técnicas de dinámica grupal para 
estimular la comunicación y creación grupal fluida.

Entre los valores fundamentales del método TimeSlips, olvidarse de la 
memoria para enfocarse en la creación atemporal busca evitar las posi-
bles dificultades (y angustias asociadas) de acordarse de acontecimientos 
(personales o colectivos) vinculados con los estímulos visuales usados en 
las sesiones. Esto no quiere decir que se deban evitar (ni mucho menos 
prohibir) las contribuciones narrativas de índole autobiográfica. De 
hecho, en algunos estudios previos de TimeSlips, el entrelazamiento de 
imaginación y recuerdo ha dado lugar a las narrativas más interesantes 
y significativas para los participantes (Fay et al, 2023; Swinnen y de 
Medeiros, 2017).

Esta asimilación de todas las contribuciones es otro pilar de este método 
sin fallo. Los facilitadores estimulan, inspiran y transcriben las contri-
buciones de los participantes, pero no las editan (por idiosincráticas que 
sean). En una sesión TimeSlips, no hay contribuciones ni correctas ni 
erróneas, y todas se incluyen en la narrativa colectiva.

El uso de preguntas abiertas es a la vez una técnica práctica y un valor 
clave de este método. Los facilitadores buscan estimular la creatividad de 
los participantes para después dejar que desarrollen sus narrativas en las 
formas y direcciones que quieran (por eso, el término participante-autor 
es más representativo de su protagonismo y autoridad). Este valor se 
pone en práctica cuando los facilitadores complementan una pregunta 
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inicial con la frase recomendada por TimeSlips: «Sí, y…», para así darles 
prioridad a las ideas y palabras de los participantes, como también limi-
tar hasta cierto punto la voz del facilitador mismo.

En cuanto a otras pautas prácticas de una sesión TimeSlips, se inicia con 
la presentación de un estímulo visual escogido por los facilitadores (o 
por los participantes mismos, si resulta factible). Estos estímulos suelen 
ser fotografías interesantes que se presten a múltiples interpretaciones y 
que inciten la curiosidad de los participantes. Además de las preguntas 
abiertas obvias (qué, cómo, quién, cuándo y por qué), se pueden em-
plear preguntas más alusivas (como las mencionadas arriba) y cuestiona-
mientos que animen a la imagen instantánea: ¿qué va a pasar después?, 
¿qué harán luego?, ¿quiénes más vendrán?, etc.

Tanto en sesiones presenciales como en virtuales, se necesitan (por lo 
menos) dos facilitadores: uno para hacerles las preguntas a los partici-
pantes y otro para transcribir las respuestas (de forma manual o electró-
nica, pero siempre con el máximo nivel de fidelidad posible). En este 
sentido, el tamaño idóneo de las sesiones oscila entre cuatro (en sesio-
nes virtuales) a diez (en sesiones presenciales), aunque se recomienda 
contar con más de dos facilitadores para los grupos más grandes, a fin 
de garantizar el intercambio con (y por tanto la participación de) cada 
miembro del grupo.

Cada sesión suele durar entre 45 y 60 minutos, pero se recomienda to-
mar una pausa en un punto intermedio para que el transcriptor lea la 
narrativa creada hasta ese momento y así estimular nuevas contribucio-
nes creativas por parte de los autores y las nuevas preguntas del facilita-
dor. Las sesiones suelen concluirse con la creación de un título para la 
narrativa, aunque se deben aceptar y transcribir múltiples títulos si los 
participantes los sugieren.

La interacción entre los participantes es uno de los elementos más in-
teresantes y estimulantes de las sesiones TimeSlips. Aunque el método 
se basa en una ética sin fallos, es posible que los participantes mismos 
corrijan, editen y hasta rechacen algunas de las contribuciones de sus 
compañeros. Estos intercambios editoriales se deben también validar, 
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transcribir e incorporar en la narrativa colectiva, aunque los facilitadores 
sí pueden guiar la sesión para que ningún participante se sienta criticado 
o excluido (dirigiéndole las preguntas, por ejemplo, para darle validez a 
sus contribuciones). En este sentido y en otros, el manejo adecuado de 
una sesión de TimeSlips tiene sus retos, sobre todo si hay discrepancias 
notables entre los niveles de fluidez expresiva, aceptación de la actividad, 
autoestima y disposición de participar entre el grupo. Sin embargo, por 
repartir las preguntas de forma equitativa, por validar todas las contribu-
ciones a la narrativa y por emplear otras técnicas de dinámica grupal, se 
puede lograr una participación, interacción y narración creativa fluida, 
estimulante y plenamente democrática.

Conclusiones
(Aquí se pone siempre un punto final,

pero de todo punto —siempre también— nace una línea).
Eduardo Zalamea Borda, Cuatro años a bordo de mí mismo

Desde las fábulas de Esopo y la poética de Aristóteles hasta las fantasías 
literarias estudiadas por Freud, las historias creativas han evidenciado 
su potente capacidad de preparar la psiquis para enfrentar vicisitudes de 
la condición humana. Desde sus inicios algo jocosos en el instituto del 
doctor Bagster, la biblioterapia ha demostrado su valor terapéutico en 
diversas poblaciones y condiciones. A lo largo de este capítulo hemos 
mencionado la lectura terapéutica con niños y la creación de narrativas 
orales con personas con demencia como valiosas intervenciones que 
promueven el bienestar emocional, cognitivo y social. Dicho de otro 
modo, las palabras sí sanan.

La literatura no solo ofrece entretenimiento y disfrute, además propor-
ciona un espacio seguro para explorar las emociones propias y ajenas, 
comprender el mundo y procesar experiencias dolorosas. En la infan-
cia, los textos literarios ayudan a los niños a desarrollar habilidades de 
pensamiento crítico y resolución de problemas. A través de historias, los 
pequeños pueden explorar diferentes perspectivas, aprender sobre las 
consecuencias de sus actos y descubrir soluciones imaginativas. De esta 
manera, la literatura se convierte en un camino hacia la comprensión y 
la empatía.
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Sin embargo, la influencia de las historias no se limita a quienes las 
experimentan directamente. También impacta en familiares, amigos 
y compañeros. Por ejemplo, al compartir relatos sobre enfermedades 
o discapacidades, se pueden cambiar percepciones, comportamientos, 
cuestionar estereotipos y eliminar estigmas. Estos beneficios también 
se experimentan en la vida adulta. La lectura y la escritura creativa han 
demostrado efectos positivos sobre estados de ansiedad y depresión. 
Asimismo, permiten comunicar y comprender mejor los estados men-
tales y afectivos asociados a diagnósticos clínicos, como la esquizofrenia, 
el cáncer o el vih.

Ahora bien, la creación literaria es una herramienta terapéutica que 
va más allá de las palabras escritas. En personas con demencia, donde  
se ven comprometidos la memoria y el lenguaje, la narrativa creativa se 
erige como una herramienta de expresión libre, en la que no importan 
los tiempos cronológicos, donde la coherencia y la cohesión pasan a un 
segundo plano y se da relevancia a los estados imaginativos espontáneos, 
fluidos y atemporales. En este contexto, TimeSlips resulta ser una técnica 
que aprovecha la expresión particular de las personas con demencia en 
lugar de corregir o dirigir sus producciones hacia discursos convencio-
nalmente comprensibles. Gracias a este ambiente libre de fallos, en el 
que todas las contribuciones son valiosas, y a un enfoque en la imagina-
ción, en lugar de la memoria, las personas con demencia encuentran una 
oportunidad de sentirse competentes, preservar su identidad, establecer 
lazos sociales y comunicarse de manera significativa.

Invitamos a los profesionales de la salud, educadores y terapeutas a 
considerar la implementación de estas herramientas en sus prácticas y 
contextos de trabajo. Para ello, este capítulo ofrece orientaciones ge-
nerales para su aplicación basadas en experiencias previas exitosas. Es 
fundamental continuar investigando y ampliando nuestro conocimiento 
sobre los beneficios de la biblioterapia. Futuras investigaciones ayudarán 
a profundizar nuestra comprensión de cómo estas herramientas pueden 
adaptarse y aplicarse de manera más efectiva en diversos contextos y 
poblaciones.
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Capítulo 4
Salud y enfermedad en la Biblia: 

una trama entre el pecado y la gracia desde 
una perspectiva teológica11

Fernando Antonio Zapata Muriel y Gloria Cecilia Quintero García
https://doi.org/10.22209/9786289681208.C4

A su paso, Jesús vio a un hombre que era ciego de nacimiento.
Y sus discípulos le preguntaron: —Rabí, para que este hombre

haya nacido ciego, ¿quién pecó, él o sus padres? —Ni él pecó, ni
sus padres —respondió Jesús—, sino que esto sucedió para que la

obra de Dios se hiciera evidente en su vida.
Juan 9:1-3

Introducción: un atisbo a los conceptos salud y enfermedad
La enfermedad era vista desde el Antiguo Testamento como un castigo 
de Dios debido al pecado cometido por el ser humano. Esta visión 
es superada por Jesús, el hijo de Dios, quien con su poder y su gracia 
manifiesta que no es la culpa del ser humano la que aparece reflejada 
allí, sino la gloria de Dios (Juan 9:3) que ha de manifestarse a este y al 
mundo para que crean.

En la Biblia, la salud es bendición de Dios y son prototipos de hombres 
saludables los patriarcas Abraham, Isaac, Jacob, Moisés, Aarón, entre 
otros; mientras, en el Nuevo Testamento, Jesús, María y los apóstoles 
dan cuenta de esta condición saludable. De otro lado, la enfermedad 
se ve reflejada en hombres como Job, en el pueblo de Israel herido por 
11	 Capítulo original derivado del proyecto de investigación La Interculturalidad en clave de fraternidad en el 

pensamiento social y teológico de Ramón Llull y del papa Francisco (2022-2023), realizado en convenio por 
el Centro Interdisciplinario de Estudios Humanísticos (cideh) de la Universidad San Buenaventura de 
Medellín y la Corporación Universitaria Uniremington. Código M8838.
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diversas plagas: ranas, piojos, mosquitos, moscas, úlceras, sarpullidos, 
langostas y saltamontes (Éxodo 7:14; 11:10); la ceguera de Tobías; 
el sufrimiento generado a Sara por el demonio Asmodeo; la lepra de 
Naamán, el sirio, y la curación del profeta Eliseo. Otros casos son la 
enfermedad de Ezequías, uno de los mejores reyes de Israel, o la súplica 
a Yahveh y la alegría al sentirse escuchando y curado por Dios.

En el Nuevo Testamento, la salud es devuelta a personas que padecen 
de diversas enfermedades espirituales, psicosociales y biológicas: Lázaro, 
a quien Jesús resucita; asimismo, la hija de Jairo; el ciego de Betsaida, y 
el ciego Bartimeo. Algunos leprosos, paralíticos, sordos y mudos, entre 
otros, dan cuenta de los milagros de Jesús y de cómo este devuelve la 
vida a los muertos y cura a los enfermos.

La salud es un estado de bienestar eco-bio-psico-socio-espiritual, habita 
en todo ser humano y depende de cómo cada uno la alimenta. En la 
tradición hipocrática existe una afirmación clave para la relación cuidado 
de sí-ética: «que tu alimento sea tu salud». Esta es una invitación a cui-
dar y alimentar todas las dimensiones del ser humano antes menciona-
das. Este proceso comprende un aprendizaje continuo en el ámbito de 
la integralidad de la persona: cuerpo, mente y espíritu.

Por la vía contraria puede inferirse que la enfermedad viene al ser hu-
mano para romper el equilibrio del organismo. Hay enfermedades por 
todas partes: en Europa, en Asia, en África, en América; en países tropi-
cales y en los fríos; en naciones civilizadas y en tribus salvajes; hombres, 
mujeres y niños se enferman y mueren. Hay enfermedades en todas las 
clases sociales… Las riquezas no pueden comprar exenciones de ellas. 
Los que están en altos rangos no pueden prevenir sus embates… Las en-
fermedades son de todo tipo y descripción. Desde la coronilla de la ca-
beza hasta la planta de los pies, estamos expuestos a las enfermedades… 
La enfermedad es, a menudo, una de las lecciones más humillantes y 
angustiantes que le pueden suceder al ser humano (Ryle, 2020, p. 1).

El constructo salud es definido como «un estado de bienestar físico, 
mental y social completo y no meramente la ausencia de enfermedad o 
padecimiento» (Organización Mundial de la Salud, oms, 2004a, p. 14). 
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Según Zapata (2014, p. 81), la etimología del término salud comparte 
la misma raíz latina del concepto cristiano salvación: salus (nominativo), 
salutis (genitivo), de la raíz salvus (salvo, entero), que son sinónimos 
desde el ámbito espiritual-trascendente como liberación (en el hin-
duismo) e iluminación (en el budismo).

Lo anterior plantea un interrogante: en la definición de salud propuesta 
por la oms, ¿dónde se ubica la dimensión espiritual? Este es un vacío 
percibido hoy, cuando se concibe al hombre como un ser integral, y la 
espiritualidad como una dimensión esencialmente humana que puede 
vivirse tanto desde la perspectiva espiritual como espiritual-trascendente. 
Lo sagrado aparece como «un elemento de la estructura de la conciencia 
humana, no como un estadio en la historia de esta conciencia» (Eliade, 
1967, p. 17). Así, se puede colegir que la salud como estado de bienestar 
implica no solo lo bio-psico-social, como lo expone la oms, sino, ade-
más, lo eco y lo existencial (espiritual), que parten de una concepción 
holística del ser humano.

La enfermedad, por su parte, puede concebirse como una pérdida de 
firmeza, de autoafirmación del yo, como generadora de malestar en el 
organismo y dificultad para alcanzar un estado de felicidad, de paz, de 
unidad y de alegría. La enfermedad hace perder firmeza al ser humano 
(infirmo: no firme); lo hace asténico, vulnerable (del latín vulnus: herida, 
golpe, punzada, desgracia, aflicción).

Salud y enfermedad incluyen la integralidad del ser partiendo de dos 
principios: el primero, en el universo todo está conectado, y el segundo: 
el hombre es un ser holista, integral, es unidad en medio de su pluridi-
mensionalidad. En este sentido, es urgente comprender como: «sin salud 
mental no hay salud» (oms, 2004b, p. 14). Este postulado corrobora la 
importancia de la salud mental, para el logro del bienestar y del bien ser 
del hombre en sentido integral, mucho más si se rescata su relación con 
la espiritualidad. En lenguaje bíblico, la salud es signo de estar en gracia 
de Dios, de ser fiel a Yahvé; esta traerá como consecuencia la prosperi-
dad, la abundancia y la longevidad.
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En esta misma dirección, la oms describe la salud mental como «un 
estado de bienestar en el cual el individuo se da cuenta de sus propias 
aptitudes, puede afrontar las presiones normales de la vida, puede 
trabajar productiva y fructíferamente, y es capaz de hacer una contri-
bución a su comunidad» (oms, 2004b, p. 14). De este modo, la salud 
mental es el fundamento para la bienandanza y el funcionamiento 
efectivo del individuo y la comunidad. Ella es una necesidad y una 
búsqueda humana que se satisfará y encontrará en la medida cuando el 
hombre se encuentre, dialogue consigo mismo e indague por sí mismo.

Salud y enfermedad en el Antiguo Testamento
Respecto al tema de  la salud y la enfermedad como se aborda en el 
Antiguo Testamento, Juan Luis de León Azcárate (2011) afirma que

lo que la Biblia entiende por salud y enfermedad, dista algo de la concepción 
de este binomio en la cultura occidental, que, para definir el concepto de 
enfermedad, distingue tres perspectivas de significado, sirviéndose de la 
lengua inglesa: la dimensión física o biológica (disease), la subjetiva o personal 
(illness) y la dimensión social (sickness). (p. 1)

En este sentido,

la dimensión física o biológica (disease) de la enfermedad no suele ser deta-
llada en la Torá, con excepción del caso de las enfermedades cutáneas y en 
el contexto del binomio «pureza»/»impureza» (Lv 13-14). La dimensión 
social (sickness), encuadrada en el contexto de la alianza, es lógicamente la 
dominante. Escasa y parcial es la dimensión subjetiva de la enfermedad 
(illness) muchas veces silenciada. (De León Azcárate, 2011, p. 5)

Por su parte, como refiere Stolz (1978, pp. 789-793), la Biblia, al de-
finir la enfermedad, no ofrece una homogeneidad semántica. La raíz 
más importante y habitual para nombrar el concepto de enfermedad es 
hlh (holeh), término sin correspondientes directos en las demás lenguas 
semíticas, que suele designar una situación de debilidad, flojera y ago-
tamiento, de fuerza vital quebrantada.
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De acuerdo con Mester (s. f., p. 4), en Eclesiástico 38:1-15 se enseña 
cómo proceder en la enfermedad: después de haber hecho las preces y 
las ofrendas, se debe llamar también al médico, pues la posibilidad de 
curar del médico, así como de la medicina, no proviene de ellos, sino 
de Dios. Por esto, el texto recomienda incluso que el propio médico 
rece por sus enfermos.

Para el israelita, es claro que no solo la idolatría trae enfermedad y 
muerte espiritual y hasta biológica, como ocurrió con los filisteos que 
robaron el arca a Israel cuando asesinaron a Jofni y Finnes (hijos de Elí), 
quienes habían prostituido su ministerio al desobedecer el mandato de 
Dios. Por su parte, los filisteos, fueron castigados con enfermedades y 
tumores en cada pueblo al que llevaban el arca.

Una de las primeras escenas en que salud y enfermedad están presentes 
acontece con las plagas de Egipto: la conversión del agua en sangre; la 
invasión de las ranas, los piojos, los mosquitos y las moscas; la peste del 
ganado; las úlceras y el sarpullido; la lluvia de fuego y de granizo, o las 
langostas y los saltamontes (Éxodo 7:14; 11:10). La enfermedad aquí 
es integral, abarca al cosmos en sus distintas especies (animal, vegetal 
y humana) y en los diversos ecosistemas (acuáticos, terrestres y aéreos). 
Dios condena a los egipcios a un sufrimiento en grande generado por 
estas plagas, que tendrán como culmen la muerte de los primogénitos.

De otro lado y en términos de salud, Job gozó de salud (1:1 y ss.) hasta 
que —con el permiso de Yahveh— fue desafiado por el diablo con la 
muerte de sus hijos, la pérdida de todas sus riquezas y luego fue herido 
con la lepra. A consecuencia de ello, Job es acusado por sus amigos 
Elifaz, Bildad y Zofar de hacer el mal (Job 4:23) y le dicen: «recuerda 
ahora, ¿quién siendo inocente ha perecido jamás? ¿O dónde han sido 
destruidos los rectos? Por lo que yo he visto, los que aran iniquidad y los 
que siembran aflicción, eso siegan» (Job 4:7-8).

Caso contrario ocurrió a Tobías, quien siendo tan justo como Job, 
después de padecer la ceguera tras el encuentro con el arcángel Rafael, 
obtiene no solo la luz y puede recuperar la vista, sino, además, la pro-
tección de Dios para su hijo. Rafael lo conduce y lo protege en el viaje, 
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así como le ayuda a contraer matrimonio siguiendo la ley del levirato 
con su familiar Sara (Tobías 3:7-15), que estuvo poseída hasta este mo-
mento por el demonio Asmodeo, quien asesinó a sus siete esposos la 
misma noche de bodas.

La salud y la enfermedad se dejan ver también en la alianza de Yahvé con 
su pueblo Israel. Esta es la dimensión social de la enfermedad (sickness). 
Ser fieles a la alianza es fuente de salud para el pueblo y, por su parte, 
la infidelidad traerá enfermedad y todo tipo de desgracias, incluida la 
muerte prematura (De León Azcárate, 2011, p. 6).

La enfermedad también pone en sintonía pueblos enemistados como 
ocurre con Siria e Israel. Cuenta el Libro de los Reyes que Naamán, 
el sirio, tenía lepra y una hebrea que trabajaba en el palacio habló de 
Eliseo, hombre de Dios y profeta de Israel, quien de un modo sencillo 
mostró la grandeza de Yahveh —Dios de Israel— al enviar a Naamán 
a bañarse durante siete días en el río Jordán, hasta que su carne y su 
piel quedaron como las de un niño (2 Reyes 5:1-19). De este modo, la 
relación de estos pueblos cobra sintonía, y se armoniza el sentido de co-
laboración y protección entre ellos. La salud devuelta al extranjero por 
gracia de Yahveh, a través del profeta, se convierte en generadora de paz 
para los pueblos.

El mismo Eliseo es quien levanta no solo de la enfermedad, sino tam-
bién de la muerte al niño de aquella pareja que lo acogía en su casa 
cada vez que el pasaba por allí. La mujer era estéril y el mismo profeta, 
un día, a ella y a su marido les profetizó que al año siguiente tendrían 
un hijo, y así fue; no obstante, el niño enfermó cuando estaba un poco 
crecido. El profeta intervino pidiendo a Dios misericordia para aquella 
buena familia, y Dios, al escuchar el clamor del profeta, devuelve la 
vida al niño, como también retorna la paz y la alegría a su familia (2 
Reyes 4:16-37).

Ya en el siglo viii a. C., Ezequías, uno de los mejores reyes de Israel, cae 
en cama por una enfermedad de muerte. El buen rey suplica a Yahveh 
que libre al país del olvido y del reino de la muerte; Yahveh, al atender 
su clamor y devolver el reloj, le concede otros quince años de vida (Isaías 
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38:1-8). El rey, en medio de su alegría, exclama: «me has curado, me has 
hecho revivir, la amargura se me volvió paz, cuando detuviste mi alma 
ante la tumba vacía […] los vivos, los vivos son quienes te alaban señor 
como yo ahora» (Isaías 38:16-20).

Una lectura teológica permite ver que estas escenas narradas en el 
Antiguo Testamento enseñan cómo la enfermedad sacude a cualquier 
ser humano: hombre o mujer, sin distinciones de ninguna índole, sea 
rico, pobre, bueno o malo, niño, adulto, poderoso (Ezequías, Naamán), 
o persona sencilla (Sara). Asimismo, la enfermedad afecta la vida inte-
gral, en lo personal; en su contexto cercano, el hombre se ve diezmado, 
pero la fe como gracia y virtud teologal aparece como una constante 
en el ser humano del Antiguo Testamento, por lo que la misericordia 
y compasión de Dios dejan ver su gran poder, su amor por el pueblo y  
su deseo de salvar al hombre tanto del pecado. Las infracciones aten-
tan contra su vida espiritual, así como sucede en la enfermedad física. 
Desde una perspectiva teológica, el pueblo constata: Yahveh es un Dios 
que salva.

Los binomios salud-enfermedad y pecado-gracia aparecen en la 
Biblia en íntima conexión, tanto en el Antiguo como en el Nuevo 
Testamento. El Antiguo Testamento se desarrolla en el pueblo de 
Israel, es el territorio de Palestina, mientras que el Nuevo Testamento 
se desarrolla en el pueblo de Israel, en pleno Imperio romano, en el 
siglo i d. C. En el Antiguo Testamento —de acuerdo con la ley de la 
retribución—, el pecado de los padres se perpetúa en los hijos hasta  
la tercera o cuarta generación. Y la consecuencia de este es la enfermedad. 
Esta ley se romperá con el profeta Ezequiel; así, desde el siglo vi a. C., 
cada uno será responsable de sus culpas (Ezequiel 18:1-4; 4:19-23).

En el Antiguo Testamento, es observable y digna de estudiarse la enfer-
medad en hombres como Tobías, que significa ‘Dios es bueno’ (Tobías 
2:9-10); el rey Ezequías, que significa ‘Mi fuerza es Yahveh’ o ‘Dios me 
fortalece’ (2 Reyes 20:1-6; Crónicas 32: 24-26; Isaías 38:1-22)—; asi-
mismo, en hombres como Job, del hebreo Lyon, que significa ‘Aquel que 
soporta penalidades’, y en Naamán, el sirio, que significa ‘agradable’ (2 
Reyes 5:1-6).
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Podría preguntarse en contexto bíblico: ¿cuál es la causa de la enferme-
dad? En el principio, era el caos (confusión, oscuridad, tiniebla), pero 
cuando Dios crea el orden impera, sin embargo, el ser humano (hom-
bre y mujer), creado a imagen y semejanza de Dios (Génesis 1:27). En 
el paraíso (Genesis 2:8-15) —por orgullo o por soberbia— hombre y 
mujer desobedecen a Dios, no lo escuchan, pero sí atienden la voz de 
la serpiente que los seduce (Génesis 3:1-7) hasta cometer el pecado (del 
griego ἁμαρτία: errar el tiro, no dar en el blanco, o hamartein, y del latín 
pecco, de pedico: tropezar, cometer una falta). Es importante recordar con 
García y de La Lama (2006):

La astucia de la serpiente ha consistido en atraer a la mujer a la materia de 
conversación que mejor se avenía a sus propósitos. Ganado este punto, 
la serpiente ha conseguido introducir un principio de desequilibrio en la 
intervención de Dios en la vida humana. (p. 4)

Este relato mítico del pecado de Adán y Eva es reconocido bíblicamente 
como el pecado original (Génesis 3:1-24), permite ver como ellos rom-
pen no solo su relación con Dios, sino que crean además el desorden, 
el caos, la enfermedad en toda su diversidad (ecológica, biológica, psi-
cológica, social y espiritual). Esta será su gran consecuencia. El hombre 
y la mujer son expulsados del paraíso, pierden todos sus privilegios; así,

el pecado entró en el mundo por un hombre, y por el pecado la muerte 
(Romanos 5:12). El pecado es la causa de toda enfermedad, dolencia, dolor y 
de todo sufrimiento en la tierra. Todo esto es parte de la maldición que vino 
al mundo cuando Adán y Eva comieron el fruto prohibido y cayeron. No 
habría ninguna enfermedad si no hubiera habido ninguna caída. No habría 
ninguna enfermedad si no hubiera habido ningún pecado. (Ryle, 2020, p. 2)

Cabe anotar que este relato es mítico; el mito no es historia, sino una 
narración en torno a cómo pudieron surgir las cosas en tiempos pri-
mordiales. Dicha narración es verdadera, sagrada, ejemplar, propia de 
una cultura. Esta es la intención del autor sagrado del Génesis en los 
capítulos 1-11, en los que esboza una prehistoria bíblica, fundamentada 
en algunos mitos.
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Así pues, los mitos del diluvio universal (Génesis 7: 1-8, 22) y la torre 
de Babel (Génesis 11:1-9) esbozan la necesidad de una nueva crea-
ción, en ellos se ven problemáticas en el orden ecológico y social, ya 
percibidas en la historia bíblica de Abraham en el relato de Sodoma y 
Gomorra. Estas dificultades generan la destrucción de estas ciudades 
(Génesis 19:1-29), por lo que cabe preguntar: ¿obedecerán los desór-
denes al incremento de este caos generado por Adán y Eva?

El pueblo de Israel se ubica en el contexto oriental; por ello, es impor-
tante comentar con Armstrong (2010, p. 1) que en el antiguo Oriente 
se miraba la enfermedad como una plaga causada por espíritus maléficos 
o enviada por dioses irritados al ser irrespetados o ser infieles al culto. 
Para obtener la curación se practicaban exorcismos destinados a expulsar 
a los demonios y se imploraba el perdón de los dioses con súplicas y sa-
crificios. Así, la medicina era ante todo cosa de los sacerdotes y en parte 
estaba cerca de la magia, aunque también existían los médicos.

La Biblia habla de muchas enfermedades generadas desde diversas zonas 
y órganos de nuestro organismo. Las observaciones médicas se limitan 
solo a lo observable y percibido por los sentidos: heridas o afecciones 
en la piel, fracturas, fiebre y agitación (Salmos 6; 32; 38; 39; 88; 102). 
Además, no se indaga mucho por sus causas naturales.

En el contexto bíblico, como se mencionó anteriormente, se considera la 
enfermedad como un estado de flaqueza y debilidad. Los verbos hebreos 
halah y hanash, y el sustantivo hali, así como los sustantivos griegos as-
théneia y nósos, dan cuenta de una situación de debilidad. Si la «vida» es 
considerada una fuerza sostenida por la bendición divina, la enfermedad 
es inestabilidad, desequilibrio, pérdida de armonía (Armstrong, 2010). 
Sin embargo, una lectura teológica del Antiguo Testamento deja ver que, 
en el siervo de Yahveh, nuestras heridas fueron curadas (Isaías 53:5). 
Mientras tanto, el Nuevo Testamento da cuenta de que Jesús sanaba 
toda enfermedad y curaba toda dolencia (Mateo 4:23; 9:35).

Cabe recordar en el contexto neotestamentario, Zaqueo, jefe de los 
publicanos, sufría acondroplasia, un tipo de enanismo de origen he-
reditario en el cual las extremidades inferiores son más cortas (Lucas 
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19:1-9). La lepra, hoy reconocida como enfermedad de Hansen, hacía 
a la persona impura; el leproso era condenado al ostracismo, alejado de 
la sociedad, tenía que vivir solo con otros leprosos. Los sacerdotes eran 
los encargados de declararlos limpios para permitirles volver a la vida en 
sociedad si sus llagas se secaban y no se multiplicaban (Levítico 13:6).

Como señala Sendrail (1983), puede encontrarse el mismo término 
aplicado a enfermedades y contextos aparentemente distintos. Así, por 
ejemplo, el término hebreo que designa las «úlceras malignas» de Job 
(2:7) (shehin) es el mismo que el de la sexta plaga de Egipto (Éxodo 9:9-
11), el de las «úlceras de Egipto» (Deuteronomio 28:27; Deuteronomio 
28:35), y el de la enfermedad de Ezequías (2 Reyes 20:7). Sin olvidar 
que en Levítico 13-14 el mismo término tsara’at se utiliza indistinta-
mente para indicar «lepra», como también para señalar muchas derma-
tosis o enfermedades cutáneas, e incluso las manchas de los vestidos o el 
deterioro de los muros de las casas.

Así como se habla de diversas enfermedades, puede afirmarse que la en-
fermedad puede ser padecida por un pueblo o por una persona, como 
castigo por su pecado o como consecuencia del pecado de los padres. La 
curación se obtendrá por la fe, con la ayuda de la oración y la presencia 
de hombres instrumentos de Dios, como ocurrió con la curación de 
Naamán por parte del profeta Eliseo.

En estas situaciones, ¿cómo aparece Dios? ¿Cuál es su rol?
Mester (s. f.) afirma que la curación de muchas enfermedades se obtiene 
por medio de medicinas. En la Biblia se mencionan medicinas caseras y 
propuestas por gente del pueblo, entre ellas:

Vino para desinfectar heridas (Lc. 10, 34); masa de higo para curar úlceras 
(Is. 38, 21); colirio para los ojos (Ap. 3, 18); aceite para ablandar las heridas 
(Is. 1, 6; Lc. 10, 34); baños para las enfermedades de la piel (2 Re. 5, 10); 
provocar el vómito para sentir alivio en el estómago (Eclo. 31, 21); hierbas 
y raíces (Sab. 7, 20; Eclo. 38, 4); miel (Prov. 24, 130, hiel, corazón e hígado 
de pez (Tobías 6, 5, 7-9; 11,1-3), etc. (Mester, s. f., p. 4)
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Ya desde la fe del pueblo y su lectura teológica de la vida, Dios aparece 
primero en el papel de médico que sana: «Yo soy el señor que les de-
vuelve la salud» (Éxodo 15:26). La condición es doble: escuchar su voz, 
su palabra y seguir sus mandamientos, hacer lo que Él considera justo; 
de esa manera, como apunta el Nuevo Testamento, no habrá llanto, 
dolor o enfermedad, pues Dios mismo estará con ellos como su Dios. 
Dios enjugará toda lágrima de los ojos de ellos, y ya no habrá muerte, ni 
habrá más llanto ni clamor ni dolor, porque las primeras cosas pasaron 
(Apocalipsis 21:3b-4).

En segundo lugar, Dios pide a su pueblo adorarlo solo a Él, renunciar 
a toda idolatría; así, él no solo bendecirá su pan y su agua, sino que, 
además, apartará del pueblo toda enfermedad (Éxodo 23:25). Dios per-
dona todos los pecados y sana todas las dolencias de su pueblo (Salmos 
103:3). Esta lectura teológica que hace el pueblo de Dios revela, de 
acuerdo con Mester (s. f., p. 5), por qué la Biblia condena la magia y 
prohíbe las consultas a los adivinos, cartománticos, encantadores y he-
chiceros (Éxodo 22:18; Levítico 19:26, 19:31, 20:6-27; Deuteronomio 
18:10-11). La razón es una: solo Yahveh es Dios, a él adorarás, a él 
acudirás.

El enfermo, por su parte, clama a Dios, con la confianza y la convicción 
profunda de que él lo escucha, lo salva de su aflicción y lo sana (Salmos 
107:19-20). Este, a su vez, se ha convencido de que Dios restaura el 
corazón quebrantado y cura sus heridas (Salmos 147:3). Asimismo, 
sabe que las palabras del sabio dan vida y salud a todo su ser (Proverbios 
4:20-22). Por vía contraría, afirma Báez (2005) que la muerte se expe-
rimentará con todo su rigor cuando Dios opta por el silencio y calla 
(Salmos 28:1-2).

Salud y enfermedad en el Nuevo Testamento
El Nuevo Testamento se origina en el siglo i, en el pueblo judío y en el 
contexto del Imperio romano: Galilea al norte, con capital en Samaria, 
y Judea al sur, con capital en Jerusalén. Cabe destacar que, siguiendo 
las tradiciones del Antiguo Testamento, en el Nuevo el hecho de estar 
enfermo o padecer alguna discapacidad (ceguera, sordera, lepra o algún 
tipo de parálisis) es consecuencia del pecado, en principio del enfermo 
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o de sus padres. Muchos casos son patentes en el Evangelio y terminan 
con la curación de Jesús. Es el caso de Eneas, el paralítico, mencionado 
en Hechos de los Apóstoles (9:32-34): ocho años inválido, habitante de 
Lidia, cuando Pedro le dice: «Jesucristo te sana. Levántate y arregla tu 
cama […] se levantó».

Cabe recordar, como dice Pagola (s. f.) que «Jesucristo es el anuncio 
y el ofrecimiento de la salvación de Dios bajo forma de salud» (p. 1). 
Algunos exégetas extrapolan su atención en torno a la relación de Jesús 
con los enfermos. De este modo, olvidan que la salud es horizonte, ob-
jetivo e inspiración de su actividad mesiánica.

En el Nuevo Testamento aparecen otros casos en los que la salud es 
devuelta a personas que padecen de diversas enfermedades espiritua-
les, psicosociales y biológicas: Lázaro (‘Él ha ayudado, Dios ayuda’), a 
quien el Evangelio reconoce como amigo de Jesús («tu amigo Lázaro 
está enfermo»), es de quien se entrega información a Jesús. Para él, «esta 
enfermedad no es de muerte, es para la gloria de Dios, para que el Hijo 
de Dios sea glorificado por ella» (Juan 11:3-4). Otro caso similar acon-
tece con la hija de Jairo, cuya enfermedad lleva a la muerte y concluye, 
como también acontece con Lázaro, con la acción vivificadora de Jesús 
que resucita a una y a otro.

En clave teológica, es posible destacar en el Nuevo Testamento un sin-
número de casos en los cuales la enfermedad es superada por la salud, la 
cual Jesús otorga como don divino a quien padece una condición vale-
tudinaria. Entre ellos se cuentan: la suegra de Pedro (Marcos 1:30-31), 
el ciego Bartimeo (Marcos 10:46-52), la hija de una mujer sirofenicia 
(Marcos 7:24-30; Mateo 15:21-28), los enfermos (ciegos, sordos, para-
líticos, jorobados, entre otros), y otros más a quienes Jesús curó al tener 
en cuenta su fe o la de sus acompañantes (Marcos 1:32-34; 6:55-56).

Jesús, ante la enfermedad corporal o psicológica, ve y siente una fuerza 
no posible para el médico. Dios le ha dado pleno poder de discernir ante 
los espíritus. Esto puede observarse en distintos momentos. Un primer 
caso que llama la atención ocurre con el paralítico del que nos habla 
Marcos (2:1-12), a quien Jesús cura su condición física y le devuelve su 
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pureza espiritual, perdonando sus pecados: «tus pecados quedan perdo-
nados», dice Jesús al paralítico. No obstante, al leer la mala intención 
con que piensan los maestros de la ley sobre lo acontecido, después de 
interpelarlos, nuevamente habla al paralítico: «levántate, toma tu camilla 
y vete a casa».

Un segundo caso es el de Pablo, quien, herido con un aguijón o espina, 
afirma: 

Para evitar que me volviera presumido por estas sublimes revelaciones, una 
espina me fue clavada en el cuerpo, es decir, un mensajero de Satanás, para 
que me atormentara. Tres veces le rogué al Señor que me la quitara; pero 
él me dijo: «te basta con mi gracia, pues mi poder se perfecciona en la 
debilidad». (2 Corintios 12:7-9)

El tercer acontecimiento digno de mencionarse es el caso del ciego 
Bartimeo, hijo de Timeo, cuyo nombre significa ‘altamente estimado’ 
(Marcos 10:46-52). Aquí el enfermo es reconocido por su nombre, dis-
tinto al ciego de Betsaida (Marcos 8:22-25); el nombre de dicho pueblo 
significa ‘casa de la caza o de la pesca’. Vale la pena observar cómo a 
uno y a otro les devuelve la vista; en el primero, el ciego es llevado hasta 
donde está Jesús, él le mojó los ojos con saliva, le impuso las manos y 
poco a poco recobró la vista (Marcos 8:23-25). En el segundo relato, 
Bartimeo, al darse cuenta de que Jesús pasaba por allí, comenzó a gritar 
y va tras de él hasta ser escuchado. Jesús lo curó y Bartimeo se convirtió 
en seguidor de Jesús al recobrar la vista. Como estos, así muchos enfer-
mos, leprosos, paralíticos, sordomudos, entre otros, recibieron la cura-
ción. ¿Qué vería Jesús en ellos para curar su enfermedad?

En síntesis, a pesar de todo el bien obrado por Jesús, en los relatos an-
teriores, cabe asentir con Pagola (s. f.):

No hemos de pensar sólo en las curaciones. Toda su actuación despierta 
y promueve salud auténtica: su condena de los mecanismos inhumanos y 
destructivos de aquella sociedad, su lucha contra comportamientos patoló-
gicos de raíz religiosa, sus esfuerzos por crear una convivencia más solidaria 
y fraterna, su ofrecimiento del perdón reconciliador de Dios, su ternura 
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hacia los maltratados por la vida, su ayuda para recuperar un corazón más 
limpio y atento al Espíritu... «El Hijo del Hombre ha venido a buscar y 
salvar (sózein) lo que estaba perdido» (Lucas 19:10). (p. 2)

La posesión diabólica y el poder de Dios
La posesión diabólica es, muchas veces, fruto de problemáticas bio-psi-
co-sociales que afectan el espíritu y, en ocasiones, puede tener relación 
con alucinaciones o algún tipo de esquizofrenia. Esto trae consigo des-
gracia y hasta ideas e intentos de suicidio, como ocurre en el Antiguo 
Testamento con el caso de Sara, quien poseída por el demonio Asmodeo 
(demonio de los esposos), asesinó a todos sus maridos, excepto a Tobías, 
quien por intervención divina pudo salvarse (Tobías 7:10-16). Es cu-
rioso ver que después de que Tobías realiza el ritual recomendado por el 
ángel —poner sobre las brasas el corazón y el hígado del pez—, el olor 
del pez expulsó al demonio que escapó por los aires hacia Egipto (Tobías 
8:2-3), y así el personaje puede tomar a Sara por esposa y llevarla a casa 
de sus padres. En el Nuevo Testamento, siguiendo a Aguirre (2018),

se dice, muchas veces de forma genérica, que Jesús, poseído por el Espíritu 
de Dios —no lo olvidemos— expulsa a los espíritus inmundos. En el 
evangelio de Marcos leemos: «Pero ¿quién es éste al que hasta los espíritus 
inmundos obedecen? Recorría todas las sinagogas de Galilea y expulsaba 
los demonios». Cuando elige a los doce lo hace para que estuviesen con él 
y para enviarles a predicar y a expulsar a los espíritus inmundos. Se reitera 
en multitud de textos. (Marcos 1, 27, 34, 39; 3:10-12; 3:14-15). (p. 3)

En el Nuevo Testamento se pueden mencionar casos como el del en-
demoniado de Gerasa o Gadara (Marcos 5:1s), o la sanación brindada 
por Jesús al muchacho endemoniado (Lucas 9:37-43; Mateo 17:14-21; 
Marcos 9:14-29). En el segundo texto, el verso 42 es clave: «Y mientras 
se acercaba el muchacho, el demonio le derribó y le sacudió con violen-
cia; pero Jesús reprendió al espíritu inmundo, y sanó al muchacho, y se 
lo devolvió a su padre». Por su parte, para Marcos la evidencia de que el 
hombre es liberado está dada por unos testigos que ven al endemoniado 
ya recuperado: sentado, vestido y en su juicio. Esto permite ver, en tér-
minos de Pagola (s. f.), cómo
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la salud que Jesús promueve no es pues una simple acción médica, sino 
«el reflejo sobre el plano de la persona total, de la “Soteria”, es decir, de 
la vida en su máxima expresión». Es una acción sanadora integral que 
revela y encarna a ese Dios amigo de la vida, que se manifestaba ya como 
el Sanador de Israel: «Yo soy Yahvé, el que te sana» (Éxodo 15:26). (p. 2)

En sentido teológico, algo llamativo del texto de Marcos (5:1 y ss.) 
puede fundarse en el diálogo que establece la legión de demonios con 
Jesús. No solo lo reconoce como hijo de Dios, sino que le implora: «no 
te metas conmigo, Jesús, Hijo del Dios altísimo, te ruego por Dios que 
no me atormentes» (Marcos 5:7). Y más adelante, al ver gran cantidad 
de cerdos, le pide: «“envíanos a esa piara y déjanos entrar en los cerdos”, 
y Jesús se lo permitió» (Marcos 5:12).

Posteriormente, viene la gente de la ciudad a ver lo sucedido. Al llegar 
«ven a Jesús, y al que había sido atormentado por el demonio, sentado, 
vestido y en su juicio cabal; y sintieron miedo» (Marcos 5:14-15).

Dios, el dador; el hombre desde la fe, el suplicante
Entre los humanos muchos se preguntan: ¿quién es Dios? Para Zapata 
(2017), Dios es el dador, Dios no puede reducirse a un mero concepto 
o a una abstracción, no es una idea; es imposible reducir a Dios a un 
efecto de la razón, pues Dios es una experiencia de vida, una experien-
cia que transforma la vida y otorga la salvación. Así lo experimentaba 
el israelita del Antiguo Testamento y el judío del Nuevo Testamento. 
Dos textos de Juan dan testimonio de ello, pero en la Biblia abundan 
este tipo de textos; en cada una de estas narraciones la fe del hombre es 
esencial. En el capítulo 9 de Juan se narra la enfermedad de un ciego de 
nacimiento:

A su paso, Jesús vio a un hombre que era ciego de nacimiento. Y sus dis-
cípulos le preguntaron: —Rabí, para que este hombre haya nacido ciego, 
¿quién pecó, él o sus padres? —Ni él pecó, ni sus padres —respondió 
Jesús—, sino que esto sucedió para que la obra de Dios se hiciera evidente 
en su vida. (Juan 9:1-3)
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Se observa en el texto anterior cómo el evangelista destaca la supera-
ción de las teorías de la retribución y de la responsabilidad personal del 
Antiguo Testamento. Pone por encima de ellas la obra de Dios (Juan 
9:3), o lo que es igual, la gloria de Dios (Juan 11:4), reflejada en el bien 
hecho al prójimo para mostrar que el amor de Dios es misericordioso.

De modo similar, en Juan se narra la enfermedad y la muerte de Lázaro. 
Con el milagro realizado por Jesús al resucitar un muerto por enfer-
medad, se confirma aquello de revelar la gloria de Dios, quizás por eso 
dijo antes: «esta enfermedad no es de muerte, es para que se manifieste 
la gloria de Dios» (Juan 11:4). En esta misma perspectiva, vale la pena 
recordar el llamado de atención a Marta cuando están junto a la tumba: 
«¿no te he dicho que si crees verás la gloria de Dios?» (Juan 11:40). De 
acuerdo con Sicré (2014) «En el mundo antiguo, el milagro se conside-
raba algo normal, tanto en ámbito judío como griego» (p. 13). En los 
relatos anteriores, los milagros dejan ver para el evangelista Juan que la 
gloria de Dios llega al hombre para redimirlo y curarlo.

«Había un hombre enfermo llamado Lázaro, que era de Betania… 
cuando Jesús oyó esto, dijo: esta enfermedad no terminará en muerte, 
sino que es para la gloria de Dios, para que por ella el Hijo de Dios sea 
glorificado» (Juan 11:1-4). Bíblicamente, este nombre no representa 
solo a una persona, Lázaro, como su nombre lo indica, pues simboliza 
también a todo aquel necesitado que es ayudado por Dios.

Si en los relatos anteriores se resalta el rol de Dios, es claro que al hom-
bre creyente se le pide orar con fe, suplicar, agradecer a Dios, confiado 
en que él escucha la voz humilde de quien grita, ora y pide con fe. 
Quizá, por eso, Santiago insiste en el valor de la oración a Dios implo-
rando por el enfermo.

¿Está enfermo alguno de ustedes? Haga llamar a los ancianos de la iglesia 
para que oren por él y lo unjan con aceite en el nombre del Señor. La 
oración de fe sanará al enfermo y el Señor lo levantará. Y, si ha pecado, su 
pecado se le perdonará. (Santiago 5:14-15)
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En torno al texto, Parkenson (s. f.) observa:

Los ancianos oran por el enfermo. Acompañando la oración, Santiago 
añade la frase, «Ungiéndole con aceite en el nombre del Señor». La palabra 
«ungir» es aleipho. A diferencia de krio, que «tiene un uso relegado a prácticas 
sagradas o simbólicas», aleipho se empleaba a su vez para fines medicinales 
(Marcos 6:13-17). El aceite era una medicina común (Lucas 10:34). Por 
consiguiente, los ancianos aliviaron al enfermo mediante la aplicación de 
aceite. Es probable que «frotar con aceite balsámico» se aproxima mejor al 
sentido del texto. Combinaron la medicina con la oración. «En el nombre 
del Señor». (p. 3)

Nuevamente se hace referencia al don de Dios; él, como médico, sanará 
al enfermo y lo levantará, y si ha pecado, lo perdonará. La curación de 
Dios es integral y restaurativa. Al hombre, por su parte, le corresponde 
elevar el corazón a Dios y con espíritu humilde decir: «Creo, señor, 
ayuda a mi incredulidad» (Marcos 9:24).

Conclusiones
En esta pequeña biblioteca que es la Biblia (setenta y tres libros), cuyo 
proceso escritural abarca un período de más de once siglos, en diversos 
momentos y contextos, para dar cuenta de la sabiduría que allí se ate-
sora, se narra la historia de vida de dos pueblos: el judío y el cristiano, 
leídos desde la fe.

A través de los diversos contextos históricos y socioculturales en que fue 
escrita la Biblia, es mucho lo que se puede hablar del binomio salud-en-
fermedad, casi siempre leído teológicamente. Además, se relaciona fre-
cuentemente lo biológico, lo psicológico y lo social con la espiritual, lo 
ético y lo moral (pecado-gracia).

Se manifiesta de esta manera cómo en el Antiguo y el Nuevo Testamento 
la enfermedad, desde una u otra perspectiva, afecta al hombre y trastoca 
su relación con Dios. Asimismo, cómo Yahvé o el mismo Jesús sienten 
compasión del hombre y buscan siempre su salud, su salvación, con lo 
cual se supera la teoría de la retribución, la teoría de la responsabilidad 
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personal del Antiguo Testamento, para revelar así al hombre la gloria de 
Dios en su hijo, Jesucristo.

En este sentido, el hombre en su angustia ora, grita, clama a Dios desde 
su dimensión profunda; Dios escucha, atiende y obra como el médico 
que sana (Éxodo 15:26). En esa dinámica de promesa y cumplimiento 
—en la que se escribe gran parte de la Biblia— se puede aseverar que 
en Dios padre y en Jesús, su hijo, se cumple lo dicho por el salmista: «él 
sana a los que tienen roto el corazón, y les venda las heridas» (Salmos 
147:3), o como anunció Isaías: «él tomó nuestras debilidades y cargó 
con nuestras enfermedades» (Isaías 53:4; Mateo 8:17).
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Capítulo 5
El cuidado, la persona y la enfermedad: el caso de 

La escafandra y la mariposa

Aníbal Arteaga Noriega y John Camilo García Uribe
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Introducción
El ser humano es esencialmente un ser que cuida y que requiere cuida-
dos. El cuidado como práctica y actividad es tan antiguo como la hu-
manidad misma. Algunos autores, como Sáez (2019), han destacado el 
rol del cuidado en los procesos de humanización y hominización de la 
especie humana, es decir, en la evolución como homínidos y en la cul-
turización de la humanidad. Cuidar los unos de los otros permitió que 
comunidades de sapiens prevalecieran sobre otros y que los lazos familia-
res y del cuidado sentaran las bases de la sociedad que hoy conocemos. 
En este mismo sentido, Aristóteles (2005) describe al hombre como un 
ser social por naturaleza; el hombre solo puede alcanzar su perfección y 
su felicidad en sociedad.

Por esto, la primera reflexión es que necesitamos de otros para vivir 
(Chicote, 2007). Desde que nace el ser humano comienza una relación 
con otros, lo que se convierte en la primera forma de interacción social. 
Para el óptimo desarrollo, el hombre necesita de otros que le aseguren 
satisfacer sus necesidades básicas; entre ellas se encuentra el cuidado. La 
palabra cuidado «se refiere a la acción de cuidar y procede del latín cogi-
tatus (reflexión, pensamiento, interés reflexivo que uno pone en algo)» 
(García Uribe, 2020, p. 54). El verbo cogitare se compone de co (acción 
conjunta) y agitare (poner en movimiento); es un frecuentativo de agere 
(llevar adelante, hacer avanzar, mover) (Corominas y Pascual, 1985).
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Las primeras manifestaciones de cuidado se presentaron en el marco de 
la salud.; posteriormente, ese modelo pedagógico de cuidado fue abor-
dado desde el aspecto médico. Ahora, este concepto debería perdurar a 
lo largo de toda la historia, pero con el desarrollo de la ciencia, la tec-
nología y la medicina, esta última lo convirtió en un asunto de práctica 
que busca las causas de las enfermedades. Los textos y conceptos médi-
cos tienden a menospreciar la filosofía del cuidado, de la persona y del 
cuerpo humano. Están basados en la teoría de que la medicina no es una 
ciencia teórica y en la que solo la experiencia y la razón son la forma 
de una práctica adecuada. Además, disciplinas como la enfermería y la 
epidemiología quedaron relegadas a un segundo plano (World Health 
Organization, who, 1990).

En la Edad Media se empezó a hablar de un componente biomédico que 
tiene como énfasis central el órgano, la enfermedad o el malestar. Esta 
perspectiva dejó de lado aspectos como la humanización y el cuidado; 
este último cambió de sentido al convertirse en un asunto religioso, 
según el cual la persona que suministra el cuidado obtiene la salvación 
(who, 1990).

La enfermería es una de las profesiones que tiene por objeto disciplinar 
el cuidado de los otros en una dimensión profesional. Enfermero pro-
viene del latín infirmus; el prefijo in significa ‘negación’ o ‘falta’, firmus 
significa ‘firmeza’ y el sufijo ero significa ‘ocupación’. En el idioma inglés, 
la palabra nurse tiene antecedentes en nodriza, procedente del francés 
nocerice y del latín nûtrio, -is, -ire, es decir, ‘alimentar’, ‘nutrir’ o ‘criar’ 
(Theofanidis y Sapountzi-Krepia, 2015); de ahí que muchas prácticas 
de cuidado se asocien en el ámbito de alimentar o criar a otro. En este 
sentido, la enfermería ha tomado como principal foco de atención el 
cuidado que va más allá de la enfermedad. Según Watson (2012), el cui-
dado se manifiesta en la práctica transpersonal, que tiene como finalidad 
promover la salud y el crecimiento de la persona.

En este contexto, las enfermedades neurológicas representan un desafío 
particular, ya que no solo afectan el cuerpo, sino también la calidad de 
vida y el bienestar emocional de quienes las padecen. Estas enfermeda-
des pueden alterar profundamente la vida diaria, causando sufrimiento 
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físico y psicológico. Este capítulo reflexiona sobre la importancia de 
cuidar a las personas con enfermedades neurológicas de una manera 
integral, al reconocer sus necesidades más allá de la enfermedad y en-
focándose en su salud y bienestar general. Por eso, se hace necesario 
aceptar que se necesita del enfoque biomédico que ayude a solucionar 
las principales necesidades orgánicas, solo que se debe tener en cuenta 
la integralidad del ser y las sensaciones que se pueden tener frente a 
cualquier padecimiento.

Se concibe el cuidado no solo en sus dimensiones epistemológicas, filo-
sóficas, antropológicas e inclusive pedagógicas, sino que se materializa 
en la acción que va desde una preocupación por el otro hasta una ocu-
pación (García Uribe, 2020). La enfermería busca que el sujeto logre un 
adecuado proceso de armonización con el entorno y con un ambiente 
que facilite la adaptación ante el padecimiento (Hernández Gómez et 
al., 2016). Aunque existen millones de procesos patológicos, sujeto de 
cuidado solo hay uno. La relación que se construye en el marco del 
cuidado es única e irrepetible, toda vez que es contingente, azarosa y 
determinada por diversos factores. El ser en el mundo es un ser vulnera-
ble; en medio de esa condición de vulnerabilidad le es propio tratar de 
ocultar esa fragilidad. Para intentar maquillar ese desvalimiento, necesita 
de otros, de su atención y de sus cuidados. Esa relación fundada en el 
marco del desvalimiento y la fragilidad es singular, contingente e irre-
petible (García Uribe, 2021a). En este sentido, se propone reflexionar 
alrededor de un ejemplo literario: el narrado en el libro La escafandra y 
la mariposa (Bauby, 2010), un caso paradigmático en el que se interre-
lacionan de manera fidedigna el cuidado, la persona y la enfermedad.

Metodología
La casuística, en este caso literaria, es de una importancia superlativa 
para la pedagogía en las ciencias de la salud y, en general, para la discu-
sión de temas alrededor de una historia hipotética o real. En la casuís-
tica como estrategia pedagógica existen antecedentes en los diálogos 
platónicos, así como en las disertaciones alrededor de casos hipotéticos 
en la filosofía y la teología medievales. «En algunas aulas de la época 
medieval había dos podios, uno a cada lado de la audiencia para que los 
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profesores pudieran debatir sus tesis, frecuentemente con un panel de 
jueces al centro» (Hall, 2017).

En lo concerniente a este escrito, se trata de un caso real sobre la expe-
riencia de un paciente masculino con síndrome de enclaustramiento y 
la percepción que tiene de su enfermedad y de los cuidados recibidos. 
Como en cualquier asunto de esta índole, en este se abordan situacio-
nes problemáticas alrededor de la experiencia de una enfermedad y los 
cuidados. Según la casuística, se puede llegar a la resolución de una 
cuestión y a la justificación de un juicio en la balanza de los argumentos 
o razones. Pero nuevas razones o argumentos pueden cambiar, de tal 
forma que las conclusiones y recomendaciones siempre quedan abiertas 
a discusión y deliberación (Hall, 2022).

De ser escritor a ser paciente: el juego de roles de la enfermedad
Jean-Dominique Bauby (nació en París el 23 de abril de 1952 y falleció 
en Berck, Paso de Calais, el 9 de marzo de 1997) fue editor de una re-
vista francesa. A los 43 años sufrió un accidente cerebrovascular, por lo 
cual quedó con la secuela del síndrome del enclaustramiento (locked-in 
sindrome), catalogado como una enfermedad neurológica caracterizada 
por la parálisis completa de los músculos voluntarios, exceptuando los 
músculos de los ojos. Los pacientes que padecen esta patología están 
conscientes, pero son incapaces de hablar, moverse o tener contacto con 
el exterior, como si estuvieran «atrapados en su propio cuerpo». Solo se 
pueden comunicar con movimientos de los ojos y con el parpadeo. En 
la enfermedad no hay un tratamiento específico o cura.

Respecto a los cambios suscitados por la enfermedad, algunos son ob-
jetivables, medibles y de alguna manera se pueden comparar entre suje-
tos de diferentes características; otros cambios son subjetivos, es decir, 
dependen del sujeto que los padece. En el caso de un síndrome de en-
claustramiento, la dimensión subjetiva de la transformación patológica 
es enorme. Si se toma seriamente, este aspecto —el cambio de rol de una 
persona se apodera de su cuerpo, de su vida y de su salud, pues antes era 
libre y autónomo— sufre una transformación radical en la que pasa de 
ser económicamente productivo a estar postrado en cama, a depender  
de otros para las actividades básicas de la vida diaria. Pasa de estar libre 
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a estar preso de sí mismo, de su cuerpo: es lo que en palabras platónicas 
se podría considerar un alma libre y con alas encerradas en un cuerpo 
inmóvil, anclado a una cama.

Lo anterior supone un cambio importante para cualquier persona, es 
posible que se tenga una sensación de incertidumbre frente al futuro; 
ante el desconcierto, la indiferenciación y la nada se tiende a caer en la 
angustia. Esta no es lo mismo que el miedo; la angustia es una sensación 
de desazón ante la nada, no tiene un objeto particular y definido. Todo 
esto implica un cambio radical en los estilos de vida, la cotidianidad, las 
relaciones, las prácticas de autocuidado y el significado de la existencia. 
Es de resaltar que, aunque la posibilidad de enfermar y morir es inhe-
rente a la vida misma, son también cualidades inexorables la necesidad 
de atención y cuidados, y esto es necesario. La contingencia y finitud 
de lo humano permite cercar la ontología con la necesidad de cuidados, 
nos acerca a un situarse desde la interdependencia y las relaciones, para 
ver en el otro un ser tan vulnerable y extraño como uno. Así, se puede 
establecer una relación empática desde la categoría común de la vulne-
rabilidad y la falta de solidez.

Todo ello es posible encontrarlo a lo largo del texto de Bauby (2010), 
que utiliza la metáfora de la escafandra para simbolizar su parálisis física 
y la metáfora de la mariposa para representar la libertad de su mente y 
espíritu. Ya desde la filosofía platónica se proponía el cuerpo como la 
cárcel del alma; pero ahora es una metáfora que atraviesa la vida misma 
haciéndose realidad. Porque para un escritor, el hecho de estar preso 
de sí mismo equivale a cortar las alas de la mariposa, ahogar su vuelo y 
con ello su vida. La mariposa representa el margen de posibilidades de 
excitabilidad y sensibilidad neuronal, limitadas enormemente por una 
escafandra, que sirve de traje para respirar y ver el mundo bajo el agua; 
en este caso posibilita una existencia exigua.

Desde otro punto de vista, este texto hace una invitación a volver a 
conceptos, definiciones y categorías como sufrimiento, muerte y en-
fermedad terminal. Sobre esta última, la Organización Mundial de la 
Salud (who, 1990) afirma que es aquella enfermedad que no tiene tra-
tamiento curativo específico y que por ello conlleva a la muerte en un 
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tiempo variable; es progresiva, provoca síntomas intensos, multifactoria-
les, cambiantes y trae consigo un gran sufrimiento (físico, psicológico) 
en la familia. Aquí el rol del cuidador se ve comprometido, y con una 
alta posibilidad de que se genere sobrecarga. Esta es precisamente la en-
fermedad del protagonista de esta obra: una afección terminal con un 
pronóstico ominoso a corto plazo, una gran dependencia de cuidados y 
gran sufrimiento para el paciente y las familias.

La enfermedad terminal esta hilvanada al concepto de muerte, y estos, 
a su vez, a la incertidumbre; por más pruebas y herramientas diagnósti-
cas, el pronóstico y la evolución de la enfermedad son siempre asuntos 
enmarcados en el ámbito de la probabilidad. En el tema de la incerteza 
hay posturas conceptuales, entre las que se encuentra la teoría de la incer-
tidumbre de Mishel (1988), quien dice que las personas pueden expresar 
cognitivamente todos los productos de las enfermedades. Por otro lado, 
se entiende la incertidumbre, según la Real Academia Española, como 
la falta de certidumbre, es decir, la falta del conocimiento que puede ser 
seguro. A partir de la definición de la teoría de Mishel, se trata de la inca-
pacidad de reconocer los efectos de la enfermedad que se padece. Por eso, 
es importante evaluar la incertidumbre en los pacientes porque pueden 
influir negativamente los efectos de las enfermedades.

Con todo lo que conlleva el padecimiento de la enfermedad, Bauby 
logró escribir La escafandra y la mariposa. El autor, bajo un especial cui-
dado de una terapeuta, dictaba sus pensamientos y experiencias por me-
dio de los parpadeos que realizaba; se estima que el libro pudo ser escrito 
con aproximadamente 200 000 parpadeos por parte de Bauby (le iban 
mostrando las letras una a una y cuando llegaba la letra que él necesi-
taba parpadeaba). Una vez publicado en 1997, este libro se convirtió en 
best seller; tres días después de la publicación, el autor murió producto 
de una neumonía. La obra se ha traducido en diferentes idiomas al de 
la versión original, que fue en francés; además, en 2007, se estrenó la 
versión adaptada al cine, la cual tuvo nominaciones a los premios Óscar 
y llevó el mismo nombre del libro.

Bauby pudo dar sentido a los últimos días de su vida a través de lo que 
él mejor sabía hacer, escribir. Encontró en la escritura más que un medio 
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de comunicación: una forma de dar a conocer su dolor, una especie de 
catarsis en el sentido aristotélico. Kátharsis proviene del griego, hace 
referencia a purificación, purga o limpieza del cuerpo físico; la pala-
bra es usada por Aristóteles (1988) para denotar purificación moral y 
espiritual, toda vez que consideraba un efecto catártico inherente a la 
tragedia. Una vez que los espectadores veían en los actores un reflejo de 
sus culpas morales y debilidades de espíritu, podían asimilar el castigo 
o las consecuencias de sus actos de una forma más justa, por lo que se 
sentían liberados y purificados. La catarsis no es un mero relato, implica 
una especie de actuación, de hacer pasar las palabras por el cuerpo, un 
representar y encarnar el lenguaje, todo ello para resignificar el temor 
(fobos) y una especie de piedad o compasión. En la versión trilingüe de 
la Poética se describe la catarsis como

placer [...] y así como los personajes ven ahora cada uno claramente el 
curso fatal de su propia vida, así en nosotros se enciende una luz nueva y 
el espíritu se reestablece. Y así la catarsis es también clarificación y puri-
ficación: es el retorno del alma desde la incertidumbre a la certeza, desde 
el desconocimiento al conocimiento, desde la oscuridad a la luz, desde la 
turbación al orden y al equilibrio. (Aristóteles, 1974, p. 375)

La escritura de la historia de vida del autor no es solo un acto de comu-
nicación, es también una manera de reafirmar su identidad y su huma-
nidad en medio de una experiencia profundamente deshumanizante. Es 
una forma de encontrarse a sí mismo en medio de la cárcel que supone 
su enfermedad. Esto puede ser de ayuda para otras personas que atravie-
san por momentos de enfermedad al vislumbrar la escritura como tera-
pia. Este proceso de creación literaria le permite a la persona transformar 
su sufrimiento en una obra de arte significativa, pues se plantea no solo 
como una vía de escape del aislamiento emocional, sino también una 
herramienta para redefinir su identidad, para darle un sentido a sus úl-
timos días y dejar un legado. La catarsis literaria, narrativa, performativa 
y dialógica constituye un elemento fundamental en la terapéutica de las 
ciencias de la salud; La escafandra y la mariposa es un ejemplo de ello.
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Observando el vuelo de la mariposa que quiere salir de la escafandra
«Si dejo de lado el ojo, dos cosas no están paralizadas: mi imaginación y 
mi memoria. Son las únicas dos salidas para escapar de mi escafandra» 
(Bauby, 2010, p. 34). El relato del libro lleva toda la experiencia del pa-
ciente encerrado en su cuerpo, en la que se compara la sensación de usar 
una escafandra (el traje que usan los buzos para sumergirse en el mar). 
Esta es una referencia al aislamiento; la persona queda sin contacto ex-
terior y solo puede visualizar lo que le permite el vidrio puesto sobre la 
cara, lo cual representa la sensación de tener un cuerpo completamente 
inmóvil. Por otro lado, está la sensación de libertad que le permitía su 
mente; por ello, comparaba esa sensación como la de una mariposa, en 
la que podía compartir con su mundo interior e interactuar con sus re-
cuerdos y sentimientos.

Bauby nos sumerge en una experiencia fenomenológica única en la que 
el cuerpo se convierte en un límite, pero la mente, liberada de las res-
tricciones físicas, tiene un vuelo proustiano, ya no por una magdalena 
(pedazo de pan), sino por la sensación de encontrarse de cara con la fini-
tud humana, con la vulnerabilidad, con la sensación de querer ser y no 
poder. Esto es una invitación a examinar no solo nuestras acciones pasa-
das, sino también el telón de fondo de nuestras decisiones, y a encontrar 
el significado en la intersección entre la libertad y la inevitabilidad. Esta 
conciencia fenoménica puede reconocerse en relatos como el siguiente:

Hoy mi vida parece una sucesión de pequeños fracasos. Mujeres que no 
supe amar, oportunidades que no aproveché, momentos de felicidad que 
dejé escapar. Una carrera cuyo resultado conocía de antemano, pero no 
escogí al ganador. ¿Habré sido ciego y sordo, o hacía falta un desastre para 
que hallara mi verdadera naturaleza? (Bauby, 2010, p. 47)

Es un texto con una riqueza hermenéutica increíble. Si pensáramos 
por un momento más allá de la condición patológica del síndrome de 
enclaustramiento, es posible realizar una analogía con la propuesta pla-
tónica del cuerpo como cárcel del alma, descrita en el Fedón (Platón, 
2014a). En dicha obra se hace referencia a una dimensión corpórea que 
nos opone mil obstáculos, toda vez que impone necesidades y cuidados 
especiales. Además, siempre existe la posibilidad de enfermar, en estas 
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contingencias se turban los pensamientos y se priva al alma de echar 
vuelo. Desde otro punto de vista, la capacidad cognitiva e imaginativa 
del autor, pensada como una mariposa, es una alusión metafórica que 
puede interpretarse desde el ciclo de vida como un proceso que atraviesa 
una metamorfosis desde el huevo, pasando por la oruga, la crisálida y 
hasta llegar a la mariposa; un insecto con alas funcionales y ornamenta-
les de diferentes variedades.

La consciencia y cognición humana atraviesan procesos de transfor-
mación de manera análoga hasta llegar a un clímax que nos saca del 
capullo; en otras palabras, se adquiere una mayoría de edad en sentido 
kantiano,12 en la que el ser humano pasa de arrastrarse a pavonearse por 
los aires. Esta posibilidad nos permite volar, trascender y a veces polini-
zar flores para promover la diversidad genética de las plantas. Es decir, 
cuando volamos a través de nuestra mente, podemos tocar, invitar y 
tomar de la mano a otras entidades cognitivas a alzar el vuelo.

La escafandra y la mariposa lleva a una reflexión de lo que podemos 
hacer con nuestra vida, a pensar el sentido de la vida no solo desde la 
perspectiva de una persona enferma que tiene todas las limitaciones para 
moverse, sino que también es una invitación a pensar en el ahora, a vivir 
cada instante como si fuera el último, a pensar que la dicotomía cuer-
po-mente es irresoluble e inseparable. Lo corpóreo no puede expresarse 
sin eso otro que nos anima, sin aquello que nos impulsa a volar. Este 
texto es una invitación a valorar la vida, cada paso, cada expresión, cada 
posibilidad de masticar, de deglutir, de reír y de abrazar a los otros, pero 
también de movilizarnos por el cuidado tanto de la escafandra (aquella 
cárcel necesaria) como de la mariposa (aquella dimensión pequeña capaz 
de volar y trascender).

No solo los pacientes con síndrome de enclaustramiento están encerra-
dos en el cuerpo, esta sensación de impotencia y de minusvalía puede 

12	 «La ilustración es una salida de la minoría de edad a la mayoría de edad, es un tránsito al pensar por 
uno mismo. La minoría de edad es la incapacidad de servirse de su propio entendimiento sin la direc-
ción de otro. Uno mismo es culpable de esta minoría de edad, cuando la causa de ella no radica en 
una falta de entendimiento, sino de la decisión y el valor para servirse de él con independencia, sin la 
conducción de otro. ¡Sapere aude! ¡Ten valor de servirte de tu propio entendimiento! Es pues la divisa 
de la ilustración» (Kant, 2013, p. 67).
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llegar por otras vicisitudes. El padre de Bauby le decía: «¡Tres pisos de 
escaleras a los 93 años! Los dos estamos encerrados. Tú, prisionero de tu 
cuerpo; yo, de mi apartamento. Recuerda esto» (Bauby, 2010, p. 27).

Esta frase es el relato que hace cuando su padre lo llama. Aunque la vejez 
no es sinónimo de enfermedad, sí puede ocurrir un menguamiento de 
las capacidades físicas. No es de extrañar que existan propuestas teóricas 
para un envejecimiento activo o saludable, enmarcadas en un manteni-
miento de la autonomía, la independencia y la calidad de vida. Ahora 
bien, ¿cuántas personas jóvenes sin enfermedades subyacentes se encuen-
tran encerradas en su propio cuerpo? No se puede desconocer que la 
contemporaneidad y el modelo neoliberal imponen prácticas y estilos de 
vida que hacen que los sujetos sean presos de sí mismos y que, incluso, 
sin tener que llegar a la vejez, la escafandra sea tan pesada y hermética 
que impide volar a nuestras mariposas.

Lo más llamativo es que la preocupación del padre no es tanto por su in-
capacidad de bajar las escalas, sino por la sensación de impotencia de no 
poder escuchar una respuesta de su hijo y, a su vez, lo que siente el hijo 
al no poder responder a su padre, a un padre que no puede ver; «debe 
ser difícil hablarle a un hijo el cual no te puede responder» (Bauby, 
2010, p. 25). Cuántas veces hablamos a personas que no responden, 
no solo porque fisiológicamente no pueden hacerlo, sino porque se en-
cuentran embebidos por dispositivos tecnológicos. De igual forma, es 
difícil hablarle a alguien que no puede responder; la reciprocidad y el 
reconocimiento son necesidades inherentes a lo humano. El hecho de 
no sentir al otro deja una abertura, nos hace sentirnos despojados en 
sentido existencialista y sin un asidero en el mundo.
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Una lectura de este texto puede ser de ayuda para humanizar la atención 
en salud. Aunque la humanización de la salud es un concepto comple-
jo,13 es necesario hacer de los hospitales ambientes más amigables y de los 
profesionales de la salud personas más compasivas, profesionales capaces 
de reconocer al otro que sufre, capaces de darle voz a aquel que no puede 
hablar, y ayuda a aquel que no puede caminar. Los profesionales de la 
salud deben cuidar tanto de la escafandra como de la mariposa; somos 
cuerpo, pero a la vez somos más que cuerpo. La dimensión corpórea no 
es la única dimensión que puede enfermar, a veces la mariposa no puede 
volar, no tiene alas y solo se arrastra. Otras veces, la escafandra puede pa-
recer mariposa, mientras que la mariposa asume el papel de escafandra; la 
condición humana bio-socio-psico-eco-espiritual es más que una relación 
diádica que pueda escindirse. «Mi escafandra va conmigo al fondo del 
mar, no me importa que me arrastre al fondo. Porque también es mi 
mariposa» (Bauby, 2010, p. 2).

«La última vez que vi a mi padre lo afeité, ahora es a mí a quien afei-
tan todas las mañanas, con frecuencia pienso en él, cuando el auxiliar 
raspa mis mejillas con una hoja de ocho días de uso» (Bauby, 2010, 
p. 6). Cuántas veces en el ejercicio del cuidado clínico, comunitario o 
personal las personas se olvidan de las sensaciones del otro. Es posible 
que sea, por la inmediatez de la vida, solo por cumplir con el oficio o 
simplemente por manifestar poco interés en el otro. Las necesidades de 
autocuidado en las personas con limitaciones pueden ser suplidas por el 
trabajo de otros; entre ellos se encuentran familiares, amigos, conocidos 
y personal de enfermería que, como objeto de la profesión, buscan cada 

13	 «Hablar de humanización puede ser un término que denota el egocentrismo como característica 
humana, dado que le confiere a la categoría humana un carácter netamente benevolente, hoy en día 
se humanizan desde perros y gatos, hasta la salud y la educación. ¿Qué hay de diferente en humani-
zar un perro y humanizar la salud o la educación?, ¿realmente se le están confiriendo características 
humanas a las mascotas o la salud? Cuando hablamos de humanizar a los animales se hace referen-
cia a asignar características y actividades a animales que no las poseían, no las necesitan y por ello 
pueden ser contraproducentes, por ejemplo, una fiesta de disfraces para perros, compartir la mesa 
y los mismos alimentos con las mascotas, sobrecargarlos con objetos decorativos o excederse en las 
medidas de higiene. Ahora bien, cuando se hace alusión a humanizar una salud deshumanizada, 
en el sentido de la pérdida de valores humanísticos, la mercantilización y tecnificación (actividades 
humanas) de la salud están íntimamente ligadas a lo humano, es necesario asumir que lo humano 
implica perfectibilidad y no la perfección, que es humano el intercambio, lo técnico y por supuesto 
algunos defectos o antivalores, como el egoísmo, la crueldad, la avaricia, entre otras. Por lo que hablar 
de humanizar la salud podría constituir un término detrás del cual se ejercen no solo múltiples signi-
ficados, sino que a la hora de implementar estrategias con el eslogan de humanización pueden ser un 
tanto confusas, mezquinas, egocéntricas y eufemísticas» (García Uribe, 2021b, p. 22).
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día mejorar o suplir esas necesidades insatisfechas. Es necesario contem-
plar el rostro y no la cara de las personas, esto en términos de Levinas 
(2015). El rostro del otro no puede entenderse en su uso habitual, por-
que al considerar someramente los rasgos concretos de una persona, de 
entrada, es un dirigirse a ella como a un objeto. Por esto, contemplar 
el rostro del otro es dejarse tocar por él (Levinas, 2015), es algo que se 
vive como un sobrecogimiento que no deja tiempo para mirarlo al modo 
como se contempla una imagen o un paisaje. El rostro es una expresión 
de la vulnerabilidad, toda vez que es la parte más desnuda del cuerpo, la 
más expuesta y la más expresiva. En ella es posible examinar cómo una 
ausencia de protección se impone a quien lo mira, lo que ocasiona una 
conjunción paradojal entre una invitación al asesinato y una absoluta 
prohibición de ceder a tal tentación (Giménez Giubbani, 2011).

En el texto de Bauby resulta interesante el relato de los momentos pre-
vios a la enfermedad, a la vida cotidiana, al cómo era la vida antes de la 
enfermedad, cuando trabajaba en una revista, porque esto deja entrever 
una especie de añoranza, una anhelo del tiempo pasado, una especie de 
retrotopía (en el sentido de Bauman, 2017). Se trata de un deseo impe-
rioso por regresar a mundos imaginarios olvidados en el pasado, un anhelo 
de rectificación de los defectos de la actual situación humana, aunque, en 
este caso, resucitando los malogrados y olvidados potenciales de antaño. 
Además de esa nostalgia existencial, el autor narra las sensaciones que tuvo 
al momento de experimentar el accidente vascular, todo el acontecimiento 
de la atención hospitalaria, es decir, cómo fue la nueva interacción entre 
el personal sanitario, su familia y amigos. De ese modo, se encontró con 
una nueva faceta interna y cómo día a día fue teniendo la resiliencia ne-
cesaria para asumir su nueva vida al buscarle un significado, con todo lo 
que implicaba la parálisis corporal, exceptuando la de su ojo izquierdo. 
Pese a todo lo que iba aconteciendo, Bauby no perdió la alegría de nin-
guna manera, como tampoco esa capacidad de plasmar en las letras su 
sentir. Por eso, hace una descripción de la relación con sus seres amados 
antes, durante y después de la enfermedad; el relato cuida los detalles en 
cuanto a emociones que hacen sentir al lector como parte de esa realidad 
(Arrogante, 2015).
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Una de las reflexiones importantes del libro, a nivel general, es que se 
resalta la importancia de la comunicación y cómo ese aspecto puede 
ser un puente de unión entre las personas, más allá de las palabras. 
También marca la intensidad del mensaje, lo que se denomina fisioló-
gicamente prosodia; el llamado tonito puede ser un acto fundamental 
en los procesos comunicativos y, por supuesto, en el marco del proceso 
salud-enfermedad, así como, en general, en las relaciones humanas, 
porque puede modificar las distancias entre emisor y receptor, pero 
también puede configurar estructuras lingüísticas pragmáticas, sin-
tácticas y semánticas diferentes. No tener voz, entonación ni cuerpo 
móvil impone unas limitaciones comunicativas importantes. Respecto 
a la entonación se dice que

la prosodia es la disciplina que se encarga de describir melódica y rítmi-
camente los sonidos del habla: esa especie de ‘acento’ que nos permite 
identificar a nuestro interlocutor, si es hombre o mujer, la clase social a la 
cual pertenece, si pregunta algo, si está triste, o, incluso, si es extranjero. 
(Mora Gallardo y Asuaje, 2009, p. 18)

La acentuación, el ritmo y la entonación son las cualidades sonoras 
responsables de esa música que escuchamos cuando alguien nos habla. 
El ser humano es un ser que habla, un ser con logos, no solo en sentido 
de pensar, sino de discurso y de palabra; son palabras que configuran 
significados y que llaman a otros a que funjan de intérpretes. Las li-
mitaciones de estas capacidades imponen un sufrimiento superlativo 
y requieren de habilidades terapéuticas y comunicativas por parte del 
personal de salud, para un cuidado y un tratamiento integral de estos 
pacientes. En el inicio del libro se destaca la forma de describir todo 
lo sucedido al momento del ingreso al hospital en Berck-sur-Mer, 
Francia, y cómo de manera preliminar era imposible que le entendie-
ran que el cambio de posición en la que se encontraba era necesario, 
trabajo habitual desarrollado por el personal del cuidado en enfermería 
(Carvajal Carrascal y Montenegro Ramírez, 2015).

El baño como actividad básica de la vida diaria suele ser un espacio de 
encuentro consigo mismo. A veces, por la catatonia de la vida cotidiana, 
se suele pasar de largo y se reflexiona poco sobre aquel espacio íntimo. 
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Sin embargo, cuando se requiere de la ayuda de otro para bañarse, 
cuando se pierde la intimidad y aquel espacio de encuentro, las impli-
caciones para el individuo suponen un abismo en la estructura psíquica 
de los sujetos.

Un día me resulta divertido que a mis cuarenta y cuatro años me laven, 
me den la vuelta, me limpien el trasero y me pongan los pañales como a 
un niño de pecho. En plena regresión infantil, obtengo incluso con tales 
manejos un vago placer. Al día siguiente todo ello se me antoja el colmo 
del patetismo, y una lágrima surca la espuma de afeitar que un auxiliar 
extiende por mis mejillas. En el baño semanal, trae recuerdos en donde la 
nostalgia de los constante chapuzones de mi primera vida, acompañados 
de una taza de té o whisky, de un buen libro o del periódico, permanecía 
largo tiempo en remojo accionado los grifos con los dedos de los pies. 
Pocas veces soy tan cruelmente consciente de mi situación para evocar 
placeres, por fortuna no puedo pensar demasiado en ello, de inmediato me 
devuelven tiritando de frío, sobre una porta enfermos tan cómodo como 
una tabla de faquir.14 (Bauby, 2010, p. 32)

Muchas pruebas, muchos exámenes, y a pesar de ello, muchas veces 
los pacientes, y el mismo Bauby, tienen la sensación de que, pese a que 
se hagan todos los esfuerzos posibles, se sienta que todo va a salir mal. 
En este sentido, pueden surgir preguntas: una persona con alteraciones 
corporales tan serias, ¿dónde deja su dignidad?, ¿cómo se mantiene la 
humanidad?, ¿hasta qué punto el aferrarse a la vida se deja de vivir?, 
¿cuál es el límite y cómo establecerlo? Esos cuestionamientos, más que 
útiles, son necesarios para los pacientes, las familias y, por supuesto, para 
los profesionales de la salud, debido a que las personas con discapacidad 
manifiestan sensación de aislamiento y soledad; además, esa desconexión 
del entorno que no permite la libre comunicación entre lo que se siente 
y se piensa. Sin embargo, el autor va más allá de esta pregunta por el 
sentido de la vida o lo que él llama cosas esenciales. Cuando se refiere a 
las cartas que lee de sus amigos, destaca lo siguiente:

14	 Tabla o cama llena de clavos usada por faquires, quienes se acuestan allí para demostrar la superioridad 
de su espíritu ante la inocuidad del dolor.
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Algunos me hablan del sentido de la vida, de la supremacía del alma, del 
misterio de toda existencia, y por un curioso fenómeno de inversión de las 
apariencias, son aquellos con quienes había establecido las relaciones más 
triviales los que más abordan estas cuestiones esenciales. (Bauby, 2010, p. 43)

«Su ligereza enmascaraba un alma profunda. ¿Acaso estaba ciego y sordo, 
o bien se requiere la luz de una desgracia para que un hombre se revele 
tal como es?» (Bauby, 2010, p. 51). Esta pregunta es desgarradora, es 
una invitación a no dejar perder, en medio de la hiperconectividad, la 
productividad y el egoísmo, aquellas conversaciones con los otros que 
nos interpelan por la vida misma. Y, por supuesto, es una invitación a 
vivir el presente como si fuera el último instante, a no ser ciegos, sordos, 
mudos e insensibles.

Otro de los aspectos que se abordan es en dónde quedan los gustos pro-
pios, es decir, las fijaciones, las pasiones y el uso del tiempo libre mien-
tras llegan las enfermedades. En este aspecto, Bauby hace referencia a 
su amor por el cine y la conexión con las películas; es fácilmente una 
ruta de escape que todas las personas necesitan para distraer la mente y 
que se alterna con las actividades de la vida diaria (Mallo-López et al., 
2021). «Aférrese fuerte a lo humano que tiene en su interior y sobre-
vivirá» (Bauby, 2010, p. 43). Es una de las muestras estipuladas en el 
libro, la cual es representada por la mariposa, en el momento en que no 
hay mucho por hacer; solo queda lo interno, las ganas de sobrevivir y las 
ganas de aportar. Tanto es así que uno de los máximos reflejos es que se 
escribió, se consolidó el libro y se generaron ingresos económicos, he-
chos que demuestran que en la discapacidad también se puede producir.

Mantener el amor, o una relación pese a la adversidad, es una expresión 
y condición de la resiliencia. Bauby describe altibajos emocionales, y 
además de cargar con los problemas internos producto de la discapaci-
dad, afronta el día a día con las sensaciones de la otra persona, así como 
mantiene la fuerza del amor, pues cualquier vínculo de emociones es 
complejo. En este caso se vuelve extremo; es claro que la separación 
corporal marcó de alguna manera una de las grandes preocupaciones 
del autor, pero a la vez el lazo emocional se vuelve fuerte. Como decía 
Aristófanes en su discurso en El banquete, de Platón (Platón, 2014b), 
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los hombres no se han percatado en absoluto del poder de Eros, un dios 
auxiliar de los hombres y médico de enfermedades. Un Eros que impulsa 
a encontrar la mitad perdida, aquello capaz de completarnos después 
de aquella división realizada por Zeus, con la cual castigó a los seres 
humanos en dos mitades y ordenó a Apolo que volteara sus rostros en 
dirección al corte para que, viendo la herida de la división, fuesen más 
moderados, numerosos y débiles. A través de este desagarro originario, 
comenzamos a existir tal y como somos ahora, una existencia fragmen-
taria, imperfecta y penosa, caracterizada por añorar todo aquello que 
ahora está perdido. Esta separación inicial, esta escisión, impone una 
búsqueda imperiosa de cada uno de su propia mitad, un anhelo insacia-
ble por reunirse con ella y rodearse con las manos, entrelazándose unos 
con otros, deseosos de ser en una sola naturaleza, incluso dispuestos a 
morir de hambre y de absoluta inacción, por no querer hacer nada sepa-
rados unos de otros (Platón, 2014b). La visión de Aristófanes de la vida 
humana es trágica y conmovedora, porque muestra una falta original, 
una imposición y el desplazamiento del deseo. Deseamos una situación 
originaria imposible, un deseo del deseo que nos desgarra a nosotros 
mismos, toda vez que no podemos trascender el cuerpo; aunque parezca 
paradójico, esa situación de seres incompletos nos mantiene en la bús-
queda, en el camino y en la ruta del vivir.

¿Se puede impactar la vida de las personas aun estando  
paralizado? En verdad, una de las grandes motivaciones para es-
cribir el libro fue esa: la capacidad que tiene el autor de trasmi-
tir todos sus sentimientos en letras. Tanto es así que, en uno de los  
capítulos, Bauby recibe un escrito de una mujer llamada Florence,  
en el que le expresa que ha podido leer el libro y ha podido sorpren-
derse, pero sobre todo conmoverse. La conexión entre autor y lector es 
una relación a veces incierta y subvalorada. La producción escrita, en 
ocasiones, carece de la retroalimentación de la comunicación verbal y 
corpórea. La comunicación, incluso a través del parpadeo, puede confi-
gurar un ambiente contextual en el que se observa al sujeto; la presencia 
del otro, sea en silencio o incapacitado para responder, implica una re-
construcción en la emisión de los mensajes. De ahí que dejarnos afectar 
por la presencia del otro es un imperativo en el marco de la atención en 
salud y, por supuesto, de toda relación comunicativa.
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«La memoria es la única felicidad que tenemos» (Bauby, 2010, p. 349), en 
el sentido de que, si estamos paralizados y no tenemos otra cosa diferente 
a la resignación, es quizá una de las pocas cosas con las cuales podemos 
buscar motivación. Los recuerdos, la vida, lo que sabemos e imaginamos 
es con lo que nos quedamos; cuando todo se apaga, cuando todos los so-
nidos se van, solo quedamos con la parte interior. Al no poder gozar de 
placeres físicos por el padecimiento que presenta, las imágenes se hacen 
una fuente importante de ganas de vivir, eso de alguna manera puede ser 
fuente de madurez, pero sobre todo de sabiduría del autor al momento 
de presentar la situación (Bauby, 2010, p. 37). Ya Platón (2014a, 191d) 
describía la memoria a través de la tablilla de cera, como aquella retención 
de las percepciones y las impresiones para una posterior evocación de los 
contenidos pasados. Así, la memoria es una posibilidad epistémica y exis-
tencial en la que el conocer tiene por esencia una búsqueda dentro de sí 
para, posterior a ello, recordar.

Más allá de rememorar, al estar acostado y postrado en una cama, se 
pueden experimentar muchas cosas que al parecer serían simples:

Desde hace media hora la alarma del aparato de la alimentación está so-
nando, no hay nada más irritante que ese bip-bip. Encima, el esparadrapo 
que mantiene cerrado mi párpado derecho se ha despegado, por ende, las 
pestañas están llenas de goma, que dolorosamente cosquillean mi globo 
ocular, para colmo la sonda vesical se ha salido, estoy empapado de orina 
por completo. Solo estoy a la espera de un socorro. (Bauby, 2010, p. 33)

Todos los días hacemos movimientos o cambios en las cosas que efec-
tuamos, desde apagar la alarma del despertador hasta realizar ejercicio 
para mejorar la condición física. En el caso del relato que se desprende 
de estas líneas, es resultado muy doloroso que una persona pudiera per-
der la autonomía para realizar estas cosas tan básicas, que en la mayoría 
de los casos no deberían tener ninguna complicación. Otro punto a 
considerar es el rol de las personas que cuidan; es posible que ningún 
familiar estuviera presenciando esta situación, es decir, ¿está críticamente 
enfermo y también solo? Además, se puede ver comprometido el papel 
del personal asistencial, por lo motivos que sean, pero en este momento 
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hay una persona que no puede defenderse por sí misma, pero tampoco 
puede realizar autocuidado (Cantillo-Medina et al., 2018).

Conclusiones
Como conclusión, se pueden mencionar varios elementos reportados 
en el libro. Entre ellos se encuentra la importancia de la comunicación 
humana y la posibilidad que tienen las personas para poder expresar 
por medio de palabras sus sentires, que a la vez es una forma de interac-
ción con el otro y de manifestación de emociones, pensamientos, como 
también para establecer conexión con el medio externo. La resiliencia 
es un elemento fundamental del ser humano, que fue demostrado por 
el autor no solo con la escritura del libro, sino con ese día a día y la po-
sibilidad de buscar en sus recuerdos, en sus experiencias, para encontrar 
así la belleza incluso en las situaciones más difíciles. A pesar del encierro 
en su propio cuerpo, Bauby buscó alegría en los pequeños detalles y en 
pequeños logros que se iban presentando día a día.

La escafandra y la mariposa, más que un escrito literario, es un testimo-
nio de vida, en donde la voluntad, la perseverancia, el amor y la deter-
minación son el vivo ejemplo de lo que puede hacer la fuerza humana 
para tener la capacidad de superar todas las dificultades. Además, cons-
tituye un relato real de cómo la literatura, la ciencia y la salud se pueden 
integrar, con el fin de comprender un fenómeno social, así como ser 
una inspiración para familiares y pacientes que se encuentren en una 
situación similar.

La experiencia de Jean-Dominique Bauby, tal como se describe en su 
obra, ofrece una visión profunda y conmovedora de la vida y la mente 
humana en medio de una enfermedad devastadora. A través de su na-
rrativa, Bauby nos invita a reflexionar sobre aspectos fundamentales de 
la vida humana, como la dualidad mente-cuerpo y la relación entre las 
limitaciones físicas y la libertad, con los cuales se resalta la capacidad de 
la mente humana para trascender las restricciones del cuerpo al encon-
trar vuelo y libertad incluso en circunstancias adversas. Esta es una obra 
que nos enfrenta de lleno con la finitud y la vulnerabilidad inherentes a 
la condición humana. A través de su experiencia, Bauby nos recuerda la 
importancia de reconocer y aceptar la vulnerabilidad característica de lo 
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humano, pero, a su vez, es una historia que propone una seria reflexión 
sobre el sufrimiento al final de la vida y los cuidados necesarios para un 
buen morir. De ahí que se resalta la escritura como forma no solo de 
comunicación, sino también como sentido mismo de la vida porque, al 
compartir su historia, el autor deja un legado y su obra ofrece una forma 
de encontrar significado y propósito a otros en situaciones similares.
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Introducción
La Organización Mundial de la Salud (oms) define la obesidad y el 
sobrepeso como un exceso en la acumulación de grasa que puede ser 
anormal y perjudica la salud. Para 2022, se consideró que en el mundo 
pueden vivir más de 2500 millones de personas adultas que tienen so-
brepeso, con un aumento aproximado de 600 millones desde 2016 y 
890 millones con obesidad, lo que representa un incremento de 240 mi-
llones en los últimos seis años. Lo anterior puede estar representado en 
clasificación de sobrepeso en el 39 % de los hombres adultos y el 40 % 
de las mujeres; mientras que el 13 % de los adultos son obesos (oms, 
2021). En 2016, la oms definió que en las cuatro décadas anteriores la 
prevalencia de obesidad en el mundo se triplicó (oms, 2021). En 2022, 
la oms reportó un aproximado de 390 millones de niños y adolescentes 
con exceso de peso, 160 millones clasificados con obesidad. La primera 
infancia para 2022 ya alcanzaba un reporte de 27 millones de niños y 
niñas clasificados con obesidad.

Las tendencias en América Latina y el Caribe muestran en las últimas 
décadas un aumento de peso y mayor prevalencia de la obesidad. Los 
habitantes de países en desarrollo tienen una relación directa entre ex-
ceso de peso y el estado socioeconómico, lo que muestra que la obesidad 
es más frecuente en estratos socioeconómicos más pobres. Sin embargo, 
desde el inicio del milenio, se ha documentado que las causas en las 
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variaciones entre países desarrollados o en desarrollo pueden deberse a 
factores culturales, ecológicos o sociales (Peña y Bacallao, 2000).

Según el Panorama de la Seguridad Alimentaria y Nutricional en América 
Latina y el Caribe (Organización de las Naciones Unidas para la 
Alimentación y la Agricultura y Organización Panamericana de la Salud, 
2017), se considera el exceso de peso como un desbalance entre el con-
sumo de alimentos y el requerimiento energético, lo que provoca acu-
mulación de grasa corporal que es un peligro para la salud. En América 
Latina, las causas pueden deberse al cambio en los patrones alimentarios 
por un incremento de la disponibilidad de alimentos ultraprocesados 
(los cuales contienen altas cantidades de azúcares, grasas saturadas y so-
dio) y un bajo consumo de los alimentos y recetas propias de la región, 
realizadas con alimentos frescos y saludables. Según el Panorama de la 
Seguridad Alimentaria y Nutricional en América Latina y el Caribe, para 
la región, la prevalencia de sobrepeso en la primera infancia en menores 
de cinco años fue del 8,6 % en 2023.

Lo anterior ubica a la región en un 3 % por encima del promedio mun-
dial. Además, se resalta que los países de la región no tienen datos actua-
lizados, lo cual dificulta la toma de medidas pertinentes para alcanzar la 
Agenda 2030 de los Objetivos de Desarrollo Sostenible (Organización 
de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura et al., 
2023). Por otro lado, a parte de los hábitos alimentarios cambiantes, 
están los estilos de vida con menor nivel de actividad física; jornadas 
laborales largas; falta de regulación del comercio y publicidad de alimen-
tos no saludables; estímulos fiscales, y otras situaciones del mercado que 
favorecen a los productos generadores de posible exceso de peso. Otro 
factor por considerar es la falta de planeación en las estructuras que per-
mitan mayor movilidad para el peatón, como también desplazamiento 
en bicicleta y menos motorizada (Organización de las Naciones Unidas 
para la Alimentación y la Agricultura y Organización Panamericana de 
la Salud, 2017).

Según el mismo informe de 2022 para América Latina y el Caribe, la 
obesidad se presenta en un 24,2 % de los adultos en 2016, lo que equi-
vale a 106 millones de personas adultas y supera el promedio a nivel 
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mundial, que es el 13,1 % (fao, 2022). Por su parte, en Colombia, 
desde 2009, se ha declarado a la obesidad como «una enfermedad cró-
nica de salud pública, la cual es causa directa de enfermedades cardiacas, 
circulatorias, colesterol alto, estrés, depresión, hipertensión, cáncer, dia-
betes, artritis, colon, entre otras, todos ellos aumentando considerable-
mente la tasa de mortalidad de los colombianos» (Ley 1355 de 2009).

Al observar el contexto de Colombia, la Organización de las Naciones 
Unidas para la Alimentación y la Agricultura (fao) estima que para 
2022 se tendrá un 6,2 % de sobrepeso en menores de 5 años. Los últi-
mos datos de medición para Colombia en relación con el exceso de peso 
se reportaron en la Encuesta Nacional de Situación Nutricional (ensin, 
2015); en adelante no se cuenta con otros datos oficiales. El sobrepeso 
afecta al 37,8 % y la obesidad al 18,7 % de los adultos entre los 18 y 
64 años, lo cual aumenta el exceso de peso en 5,3 % con respecto a la 
medición de la ensin 2010 (Ministerio de Salud y Protección Social, 
Minsalud, 2015).

Asimismo, para la población adulta, entre 18 y 64 años, se encontró 
que se presenta mayor porcentaje de exceso de peso en mujeres (59,6 %) 
que en los hombres (52,8 %), sin diferencias significativas por región. 
Es importante para el texto actual aclarar que sí existen diferencias por 
etnia; los afrodescendientes tienen mayor índice de exceso de peso que 
los indígenas. El índice de riqueza mostró que el exceso de peso en el ín-
dice de riqueza más bajo es de 52,1 % y en el bajo 55,7 %, mientras que 
en el índice de riqueza medio es del 60,2 % y en el alto de un 50,1 %; 
por lo tanto, son resultados alarmantes sin importar el índice de riqueza 
(Minsalud, 2015).

En consonancia con lo expuesto, a continuación, se hará una breve re-
flexión frente a algunos de los factores que pueden influir en el estado 
nutricional de una persona, para lo cual se tienen en cuenta personas sin 
enfermedades de base que influyan en la obesidad, independientemente 
de la voluntad del individuo o su condición socioeconómica. Por ejem-
plo, las enfermedades de base psicológica o endocrinológicas.
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•	 Factores genético-adaptativos
La teoría del genotipo ahorrador propone que personas que en un 
tiempo prolongado presentan un consumo inadecuado o fluctuante 
de alimentos pueden generar formas adaptativas para mejorar la efi-
ciencia del uso de la energía y el depósito de grasa. Esto implica que 
cuando se logra disponer de alimentos en una frecuencia más regular 
en el tiempo, se puede presentar exceso de peso (Peña, 2000).

•	 Factores alimentarios
Del mismo modo, Colombia es un país caracterizado por la produc-
ción de una amplia variedad de alimentos, cuya disponibilidad se ve 
afectada por factores como la ubicación geográfica, la zona (urbana o 
rural) en la que se encuentra, entre otros aspectos.

Lo anterior ha llevado a que se formulen conclusiones para algunas 
ciudades de Colombia, como que las personas de estratos socioeco-
nómicos bajos tienen un menor consumo de alimentos de alta cali-
dad nutricional como verduras, frutas, fuentes cárnicas y lácteos. Así, 
prefieren el consumo de alimentos como harinas refinadas, azúcares y 
grasas disponibles a menor precio, enfocados desde la industria a po-
blaciones de bajos recursos económicos (Álvarez y Gil, 2015).

Como prueba de todo lo mencionado, los azúcares como la panela, 
el azúcar refinado y la miel son alimentos altos en calorías y con bajo 
aporte de micronutrientes que pueden ocasionar exceso de peso. 
Bajo esta premisa, se encontró que el 93,4 % de los colombianos 
adultos consumen estos alimentos diariamente, en una frecuencia 
promedio de 13,3 veces (Minsalud, 2015).

Igualmente, las gaseosas son alimentos con alto contenido de azúcar 
cuyo consumo es del orden del 71,6 % de los colombianos, cifra que 
no distingue nivel socioeconómico. Todo esto muestra la influencia 
de la industria en el consumo de alimentos poco saludables en las per-
sonas. Cabe resaltar que en el estudio ensin se identificaron las zonas 
con menor disponibilidad de agua potable como sectores con mayor 
consumo de gaseosas y bebidas azucaradas (Minsalud, 2015).
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Un análisis similar merecen los productos en paquete (fuente de carbo-
hidratos y grasa), que son consumidos por el 51,3 % de la población. 
Los alimentos fritos como fuente de grasa, ingeridos en exceso, pueden 
ocasionar un mayor riesgo de sobrepeso, obesidad y enfermedades cró-
nicas no transmisibles. Según la ensin 2015, el 86,2 % de la población 
colombiana consume este tipo de alimentos (Minsalud, 2015).

•	 Actividad física
El último factor, para el análisis del presente texto, que incide en el es-
tado nutricional de las personas sin distinguir su nivel socioeconómico 
es la actividad física, la cual incrementó en 2010 a 53,5 % y disminuyó 
en la medición de 2015 a 51,3 %. Caminar es el principal medio de 
transporte. Los niveles de actividad física no presentaron diferencias 
entre la región en la que se ubica en el país o el nivel de riqueza. Se en-
cuentra diferencia para el sexo: se muestra mayor nivel de actividad fí-
sica en hombres (61,1 %) que en mujeres (42,7 %) (Minsalud, 2015).

En Colombia, la prevalencia de cumplimiento de las recomendacio-
nes de actividad física de caminar como medio de transporte fue de 
31,7 % y para el uso de la bicicleta de 4,9 % (Minsalud, 2015). No 
obstante, vale la pena resaltar que permanece un gran porcentaje de la 
población colombiana que no realiza ningún tipo de actividad física, 
la que, sin lugar a dudas, es necesaria para mantener un balance ener-
gético entre la energía que se consume y la que se gasta, evitando un 
exceso de peso. La actividad física se puede realizar de diferentes for-
mas y requiere de la voluntad de las personas, así como de la creación 
del hábito en los diferentes ciclos de la vida.

Por todo ello, la pregunta que servirá de guía para el presente escrito se 
resume en determinar cómo pueden las consideraciones de Immanuel 
Kant sobre la ilustración ayudar a entender las razones que explican la 
existencia del sobrepeso y la obesidad en Colombia. A partir de este 
acercamiento, se proponen alternativas de solución para el fenómeno 
del exceso de peso en el país.

Frente a lo anterior, se dirá que, sin lugar a dudas, la filosofía puede 
contribuir a entender los problemas que propone la nutrición hoy en 
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día. Sin ahondar en las razones de la anterior afirmación, más por falta 
de espacio que de explicaciones, el presente trabajo pretende incluir en 
el análisis de la obesidad en Colombia una categoría filosófica, especí-
ficamente el concepto de ilustración que propone Kant.

Para esto, en los párrafos siguientes se hará una breve narración de las 
principales tesis expuestas por Immanuel Kant en su ensayo ¿Qué es 
la Ilustración? Posteriormente, se hará un análisis ejemplificativo de 
dichos argumentos con algunas consideraciones alrededor de este fe-
nómeno, lo que llevará a contribuir en el concepto de ilustración nu-
tricional como elemento que puede tenerse en cuenta para el estudio 
de la obesidad en Colombia y las intervenciones futuras frente al tema.

¿Qué es la ilustración según Immanuel Kant?
Todo problema que se plantea puede ser abordado desde diferentes 
ópticas: social, económica, filosófica, política o antropológica. De igual 
forma, todo fenómeno puede ser visto desde una óptica subjetiva o in-
cluso desde la forma de las externalidades que lo afectan. En respuesta a 
la pregunta sobre la ilustración, Immanuel Kant planteó una respuesta 
de la cual se extraerán cuatro tesis que servirán de fundamento para lo 
que se dirá en las siguientes páginas:

•	 Primera tesis: la minoría de edad 
Kant inicia su exposición partiendo de que la ilustración es el reflejo 
de superar la minoría de edad, es decir, es el momento en que una 
persona se hace responsable de todos aquellos aspectos que influyen 
sobre su vida, lo cual se puede asemejar a la autodeterminación (Kant, 
1784).

•	 Segunda tesis: la voluntad 
En segundo lugar, Kant hace énfasis en que la ilustración o la salida 
del individuo de la minoría de edad no es un proceso natural propio 
del crecimiento o del envejecimiento. Por el contrario, es un acto 
evolutivo que depende del deseo de la persona de salir de su estado 
de ignorancia y del querer responsabilizarse de las decisiones de cada 
aspecto de su vida (Kant, 1784). Es así como se puede estar en presen-
cia de personas muy jóvenes capaces de tomar sus propias decisiones 
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y prever de una forma consciente las consecuencias de estas. Por otro 
lado, se pueden evidenciar personas adultas que, a pesar de la cantidad 
de tiempo vivido, no son capaces de tomar decisiones por sí mismas 
y dependen de terceros para realizar su proyecto de vida. De confor-
midad con Kant, esto pasa por dos razones básicas, que son las dos 
últimas premisas que se extraen de su texto (Kant, 1784).

•	 Tercera tesis: poner responsabilidad en terceros 
Precisamente, sobre la imposibilidad de salir de la minoría de edad, 
Kant explica que así como es voluntad de las personas superar esta 
etapa, también sostiene que hay muchas personas a gusto con ella, 
pues les permite estar en una situación más cómoda en la que otros 
deciden sobre lo que es bueno o malo. Esto implica que lo que les 
ocurre no es de su responsabilidad y que esta puede ser trasladada a 
un tercero (Kant, 1784).

•	 Cuarta tesis: intereses de terceros 
De igual forma, tal postura es complementada por aquellos interesados 
en que esta se mantenga, pues por múltiples razones desean que estos 
sujetos no abandonen su minoría de edad, ya que solo así lograrán 
darles órdenes sin obtener mayor resistencia (Kant, 1784). Piénsese 
en el caso de una madre sobreprotectora con su hijo, la de un gober-
nante con sus gobernados, la de la industria de los alimentos y la de 
los modernos influencers, entre otros casos.

Las tesis de Kant y la nutrición en Colombia
Al retomar las tesis propuestas por Kant, se pasará a aplicarlas a la situa-
ción nutricional de Colombia. Para ello, se hará uso de dos casos típicos 
o dos situaciones extremas.

•	 Caso 1
Juan Pérez es un adulto de 28 años de edad residente en un barrio de 
invasión llamado Nueva Jerusalén, en la ciudad de Medellín, desplazado 
del municipio de Peque hace tres años. Él, al igual que sus cinco her-
manos, no ha logrado terminar la educación secundaria y labora como 
vigilante; trabaja diez horas diarias y se desplaza hacia su empleo en bus 
del transporte público.



El exceso de peso en Colombia:  
un acercamiento al exceso de peso desde las tesis de la ilustración Capítulo 6

128

En el municipio de Peque se desempeñaba como agricultor, lo que im-
plicaba jornadas de trabajo físico, especialmente de fuerza. Allí intentaba 
trabajar menos de ocho horas diarias, lo cual empezó a hacer desde los 
15 años y, a diferencia de hace tres años que se desplazó a Medellín, no 
presentaba índices de sobrepeso que limitaran con la obesidad.

La empresa para la que trabaja actualmente le ha recomendado visitar la 
eps, por su problema de exceso de peso. El médico le ha sugerido adelga-
zar y lo ha incluido en el programa de control de peso y prevención de 
enfermedades crónicas, en el que tuvo la oportunidad de consultar con 
una nutricionista dietista y recibir información para mejorar su estado 
de salud. La nutricionista dietista procuró realizar recomendaciones al 
alcance del presupuesto económico que se tiene en el hogar y la cultura 
alimentaria relatada por parte de Juan Pérez, pero los cambios le impli-
can tomar acciones propias y compromiso desde su voluntad.

A pesar de tener el conocimiento y no tener otras causas de exceso de 
peso, al siguiente control con el médico se encontró que no existen cam-
bios en el estado nutricional ni en el control de hábitos. En ese sentido, 
Juan no continuó en el programa de educación nutricional con la nu-
tricionista dietista por no tener tiempo dentro de sus jornadas laborales.

Las razones que Juan Pérez da para sus resultados son que su mamá es 
quien cocina y no acata las recomendaciones de la nutricionista de la eps 
ni del médico tratante sobre el cambio de sus hábitos. Los conceptos so-
bre la alimentación que lleva en la ciudad se basan en un bajo consumo 
de frutas y verduras por considerarlas costosas, que no llenan y no son 
necesarias para tener un cuerpo de aspecto fuerte. Gracias al contexto 
en el que vive, Juan tiene una percepción de que su cuerpo está fuerte 
si tiene contextura gruesa, lo que considera como bueno para aguantar 
el trabajo de la ciudad, además, sus compañeros de trabajo tienen una 
composición física similar y omite la oportunidad de adquirir nuevo 
conocimiento por parte del personal de salud.

Si bien los conceptos sobre alimentación continúan igual, su antiguo 
patrón alimentario ha cambiado, pues antes consumía cinco comidas 
(tragos antes de salir a jornalear, desayuno, almuerzo, cena y merienda). 
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Hoy en día en la ciudad ha reemplazado las carnes como el pollo y el 
cerdo por salchichón y chorizo, y la arepa de maíz por pan, galletas y 
productos de panadería en general que adquiere fácilmente en paquetes 
económicos y son acompañados con gaseosas.

En conclusión, su rutina actual de alimentación se puede resumir en las 
siguientes comidas:

	– Desayuno: lo compra en el puesto de empanadas después de ha-
ber trabajado dos horas porque prefiere dormir más tiempo, no 
tiene quién le haga el desayuno en la mañana y no está dispuesto 
a prepararlo él mismo.

	– Almuerzo: empacado del día anterior, según lo que haya coci-
nado su madre para la cena, incluye chorizo, arroz, tajadas de 
papa y plátano fritas y caldo de hueso con papas.

	– Cena: es similar al almuerzo.

En el mismo sentido, mientras vivía en Peque, Juan montaba en bici-
cleta, pero como actividad de recreación con sus compañeros para llegar 
a las canchas de fútbol donde se reunían a jugar con regularidad entre 
una y dos horas, cuatro veces por semana.

Actualmente, en el barrio, él no realiza actividad física porque el espacio 
deportivo del barrio siempre está lleno en las noches y debe hacer ins-
cripciones para separar el lugar, como también pertenecer a los grupos 
de entrenamiento, pero no desea hacerlo. No realiza actividad física en 
casa porque considera que llega muy cansado y no sabría realizar ejerci-
cios de forma individual.

Por lo demás, es complejo desplazarse en bicicleta a su trabajo porque 
no conoce las rutas de ciclovía de la ciudad y no le gusta ponerse el 
casco exigido por las autoridades de tránsito. Adicionalmente, su prin-
cipal preocupación se limita a garantizar que los alimentos que com-
pra sean baratos, tengan un buen sabor y dejen sensación de llenura. 
Además, la mamá está tranquila porque compra todo lo que sale en 
la televisión y la publicidad de las tiendas. Siguiendo la información 
adquirida por estos medios de comunicación, la mamá está segura de 
tener la alimentación ideal para su familia.
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Este caso refleja la situación por la que pasan un número considerable 
de personas pertenecientes a estratos bajos, con determinantes económi-
cos y de salud que generan consecuencias a raíz de consumir alimentos 
económicos, saciantes y que llenan (Aguirre, 2000).

•	 Caso 2
Pedro Giraldo tiene 28 años de edad, es ingeniero civil y está estudiando 
una maestría. Presenta antecedentes de sobrepeso en la adolescencia y, 
luego de permanecer dos años en el diagnóstico de sobrepeso, pasó a 
presentar un diagnóstico de obesidad. Al atender a su obesidad, los ami-
gos y familiares de Pedro le han hecho varias recomendaciones para que 
esté más sano; sin embargo, él no se siente capaz de seguir los planes de 
alimentación con especialistas debido a una sensación de que «lo ponen 
a aguantar hambre» y le toca esforzarse demasiado.

Además, considera que los planes nutricionales que le mandan no son 
compatibles con su vida social, en la cual comparte con amigos en asa-
dos y cócteles, o no tiene tiempo dentro de su rutina para otros hábitos. 
Por lo tanto, Pedro prefiere intentar adelgazar con medicinas que pro-
meten eliminar la grasa, estrategias en las redes sociales de influencers que 
no requieren mayor esfuerzo y que recurren a masajes reductores. Así, 
Pedro está pensando en hacerse una cirugía.

Igualmente, Pedro convive con su familia, la cual también tiene exceso 
de peso y a sus integrantes no les gusta cocinar o comer los alimentos 
empacados que podría realizar la persona que les ayuda en la casa. De 
manera frecuente, consumen alimentos tales como frutas para la ma-
ñana, verduras fáciles de preparar como el tomate, que generalmente 
acompañan con aderezos y quesos madurados. También compran toci-
neta para las hamburguesas casi listas que vienen congeladas; mantequi-
lla de maní importada para comer con pan integral; salsa de chocolate 
para el café capuchino; helado; cortes de carne como tocino, costillas, 
punta de anca para los asados y quesos. Por último, las bebidas más 
usadas para acompañar las comidas y atender las visitas son las gaseosas 
y diferentes licores, cocteles acompañados de picadas o snacks altos en 
sodio, calorías y grasas saturadas.
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Pedro considera que no le queda mucho tiempo entre estudiar y trabajar, 
a su vez come pocas veces al día. Cuando no está en la casa consume la 
comida de los restaurantes que hacen domicilios a las obras donde se 
encuentre y que ofrecen generalmente bandejas de frijol, arroz, plátano 
frito, huevo y chicharrón, acompañados de gaseosas.

A pesar de que en la universidad donde estudia la maestría, en la unidad 
residencial donde vive y en el club al cual pertenece su familia tiene la 
posibilidad de realizar actividad física, Pedro expresa no tener tiempo 
para ello. Además, manifiesta sentirse muy cansado para incluir otras 
actividades en su rutina.

A continuación, se explican, a la luz de las ideas sobre la ilustración de 
Kant, las causas por las cuales los dos casos expuestos no logran adecuar 
su estado nutricional.

Primera tesis: la minoría de edad
En el tema de la alimentación, la minoría de edad se puede entender 
como la incapacidad de una persona para tener conciencia de la nece-
sidad de tener un adecuado estado de salud y su falta de voluntad para 
buscar estrategias que lo mejoren.

Siguiendo los planteamientos de Kant, tanto Juan como Pedro cuentan 
con una estructura fisiológica capaz de adaptarse a las condiciones que 
se les presentan, es decir, son personas que someten a diario su cuerpo a 
una alimentación inadecuada y, sumado a ello, realizan poca actividad 
física sin distinción de sus características socioeconómicas. Ninguno de 
los dos casos se encuentra con diagnósticos de base que puedan irrumpir 
en su voluntad y que impidan que su estado nutricional dependa de otro 
factor diferente a la toma de decisiones de hábitos que influyen en el 
resultado de su composición física. Tanto Juan como Pedro permanecen 
dentro de la minoría de edad, pues ellos no toman conciencia de su es-
tado nutricional y de la responsabilidad propia de resolver su problema, 
a pesar de ser advertidos de los riesgos que corren en su salud.
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Antes de pasar a la segunda tesis (de la voluntad), es perentorio nombrar 
los determinantes sociales de la salud que influyen en la obesidad de las 
personas, pues el entorno alimentario es un determinante en el exceso 
de peso, en especial en la obesidad (Chumpunuch y Urai, 2022). Otro 
aspecto que puede influir son las redes sociales, puesto que la familia 
afecta la elección de alimentos y prohibiciones de ejercicio, lo cual sería 
una antítesis a la segunda tesis de Kant. Finalmente, las conductas de 
consumo excesivo que conducen a la obesidad en las personas mayores 
estaban relacionadas con actitudes y creencias detrás de las elecciones 
de estilo de vida que causan el problema de la obesidad (Chumpunuch 
y Urai, 2022).

A pesar de existir factores que determinan la obesidad, no se puede des-
conocer que, como fenómeno epidemiológico, no se podría resolver sin 
desconocer la perspectiva individual y las libertades para tomar decisio-
nes. A continuación, se expone la tesis de la voluntad, entendiendo que 
la autonomía de la voluntad, la que afirma Kant, es la que determina la 
conducta (Garduño et al., 2019).

Segunda tesis: la voluntad
Las personas que desean salir de la minoría de edad deben autodeter-
minarse y hacer conciencia de la necesidad de controlar los factores 
que pueden influir en su estado nutricional. En relación con esta tesis, 
es pertinente citar una de las recomendaciones expuestas en el libro 
Obesidad en México: recomendaciones para una política de Estado, en el 
que se sostiene que es fundamental

generar la voluntad de adoptar los comportamientos conducentes a la 
prevención de obesidad. Para esto, no solo debe evitarse la exposición de  
 la población a estrategias de mercadeo de alimentos cuyo consumo excesivo 
provoca obesidad y enfermedades crónicas y la publicidad engañosa que 
induce el consumo de alimentos cuyo consumo excesivo afecta la salud. 
Debe igualmente haber una fuerza comunicativa regulada y financiada por 
el estado para empoderar a los consumidores hacia una mejor elección de 
alimento. (Rivera et al., 2013, p. 19)
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A partir de la anterior cita se puede evidenciar la necesidad de generar 
estrategias que promuevan en las personas salir de la minoría de edad. 
Para esto, se brindan herramientas a fin de que se pueda desarrollar el 
entendimiento necesario para alcanzar la ilustración.

En las intervenciones se debe procurar que el conocimiento que quiere 
transmitirse brinde pautas básicas para el mantenimiento de un ade-
cuado estado de salud, en cualquier nivel educativo y de acuerdo con 
los recursos que se tengan. En pocas palabras, en el mercado pueden 
encontrarse alimentos sanos a diferentes precios y ser consumidos por 
toda la población en general. Por ejemplo, Juan podría seguir las reco-
mendaciones del personal de salud y comprar con el dinero de las gaseo-
sas frutas en cosecha o permanentemente económicas, como el banano; 
en el caso de la proteína, podría evitar comprar embutidos y en su lugar 
comprar huevo. Para el caso de Pedro, este podría estar haciendo uso de 
los medios para realizar actividad física y seguir, al igual que Juan, las 
recomendaciones de los especialistas.

Sin embargo, para mejorar las prácticas en alimentación y realizar ac-
tividad física, tanto Pedro como Juan deben autodeterminarse, hacer 
consciencia de su estado de salud y aplicar estrategias para mejorar su 
composición corporal. En este sentido, no solo el hecho de diagnosticar 
exceso de peso o indicar la clasificación de composición corporal hace 
que los individuos como Juan o Pedro mejoren por su voluntad. Se re-
quieren también estrategias de salud pública que indiquen los riesgos 
y acompañen la adquisición de mejores hábitos y responsabilidad del 
mantenimiento de la salud desde la infancia. Para ello, hay que norma-
lizar las acciones salutogénicas en las familias y el individuo.

Tercera tesis: poner responsabilidad en otros
Podría argumentarse que algunas personas no llegan a lograr la ilustra-
ción porque se sienten cómodas, y no logran asumir la necesidad de 
tomar decisiones o ponen en manos de otros la responsabilidad de su 
estado nutricional. Pedro, por ejemplo, busca una forma fácil de resol-
ver el problema que no esté controlada desde su propia voluntad, pues 
prefiere pensar en alternativas como cirugías y masajes que otros hacen 
por él. No hay forma de concebir un plan de alimentación que le exige 
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autodeterminación, que podría evitar eventos riesgosos de las cirugías y 
que permitiría cambios a largo plazo.

Mientras tanto, Juan evade la responsabilidad de su estado nutricional, 
se siente cómodo con su cuerpo que considera fuerte por ser voluminoso 
y pone la responsabilidad en las manos de su madre, quien prepara los 
alimentos en el hogar. A pesar de adquirir la oportunidad de conocer 
la lista de alimentos y combinaciones que deben realizar en el día para 
mejorar su estado de salud, ninguno de los dos busca hacer compras de 
alimentos más responsables o acompañar las decisiones de alimentos que 
se preparan en su hogar, o la búsqueda de alternativas de alimentos más 
sanos por fuera del casa.

Cuarta tesis: intereses de terceros
La cuarta tesis se enfoca en los terceros que desean mantener en las per-
sonas la falta de ilustración y perpetúan con sus acciones la minoría de 
edad nutricional en las personas. De ese modo, prevalecen ideas equi-
vocadas de alimentación que solo benefician las ganancias económicas 
de unos cuantos.

Por ejemplo, si bien Juan y Pedro son responsables de cambiar sus hábi-
tos, existen terceros que apoyan la minoría de edad de Juan y Pedro para 
salir del sobrepeso, como la industria del azúcar; las gaseosas; las cadenas 
de restaurantes y de comida rápida; la publicidad; el mercado farmacéu-
tico enfocado al exceso de peso; los modelos de negocio de la estética; la 
poca apropiación y fomento del consumo de alimentos sanos; el pobre 
fomento a los sectores agrícolas, y los tratados de libre comercio.

En Colombia, en los últimos años, se han intentado acciones en pro de 
mitigar los riesgos del creciente exceso de peso, fenómeno entendido 
desde la complejidad, pues es causado no solo por un desequilibrio ener-
gético, sino que gira alrededor de factores conocidos como ambientes 
obesogénicos. En otras palabras, se trata de aquellos que son la suma de 
influencias del entorno, las oportunidades o las condiciones de vida en 
el fomento de la obesidad y exceso de peso en individuos y poblaciones 
(Townshend y Lake, 2017).
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«La ley de obesidad» plantea estrategias de educación alimentaria nutri-
cional, como el etiquetado nutricional, la educación en la etapa esco-
lar, el control en la venta y exposición de alimentos altos en nutrientes 
críticos (el azúcar, la grasa saturada y el sodio). Sin embargo, se ha en-
contrado que la norma, desde su publicación en 2013, ha enfrentado 
distintos detractores, entre ellos el sector comercial y un Estado como 
actor pasivo ante el fenómeno de la obesidad en crecimiento.

Es hasta 2022 que se logró normativizar el etiquetado nutricional a tra-
vés de los sellos de advertencia, inicialmente a través de la Ley 2120 de 
2021 «por medio de la cual se adoptan medidas para fomentar entornos 
alimentarios saludables y prevenir enfermedades no transmisibles y se 
adoptan otras disposiciones». Esta fue reglamentada con la Resolución 
810 de 2021 y luego con la Resolución 2492 de 2022, con las cuales los 
sellos de advertencia circulares sufren una transformación a octagonales, 
e incluyen evidencia científica de impacto en el consumidor. Lo ante-
rior fue un avance en el acompañamiento para que los colombianos, sin 
importar su edad, puedan educarse frente al contenido de los alimentos 
que consumen.

Alternativas de solución al problema: armonizando las tesis de Kant
El hecho de poder establecer estrategias de sensibilización frente a la 
conciencia de la toma de decisiones en la alimentación propia puede 
mejorar los niveles de malnutrición por exceso en el país. Se sugieren las 
siguientes estrategias para alcanzar la ilustración nutricional:

Promoción de hábitos alimentarios saludables
•	 Enseñanza de hábitos de alimentación en la educación básica

	– Incorporación de programas de nutrición: en los planes de estu-
dio de los escolares se puede incluir educación sobre nutrición 
y hábitos alimentarios saludables desde edades tempranas. De 
esta forma, desde la infancia se lograría crear conciencia sobre 
las bases de una dieta completa, equilibrada, suficiente y ade-
cuada, así como tener información básica para tomar decisio-
nes informadas sobre alimentación.
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	– Entornos alimentarios escolares saludables: desde los establecimien-
tos educativos se puede proponer que los alimentos ofrecidos 
en los restaurantes escolares hagan parte de una alimentación 
adecuada. Lo anterior puede ayudar a impartir buenos hábitos 
alimentarios a partir de la infancia.

•	 Publicidad y medios de comunicación
	– Campañas de sensibilización: las redes sociales y los medios 

de comunicación como radio y televisión pueden usarse para 
concientizar a la población sobre el problema del fenómeno de 
la obesidad y la importancia de una dieta adecuada en todo el 
curso de vida.

	– Continuar con el etiquetado nutricional y la educación para en-
tenderlo: continuar el uso de etiquetado frontal de advertencia 
para que los compradores puedan tomar decisiones informadas 
sobre los alimentos que se consumen.

Acceso a alimentos saludables
•	 Políticas públicas y acceso a los alimentos

	– Apoyos para el acceso a alimentos saludables: identificar pobla-
ciones que requieran apoyo en el acceso a alimentos sanos y de 
buena calidad que permitan saciedad y conserven una alimen-
tación balanceada que cubran los requerimientos diarios de 
la población. Además, se necesita acompañamiento en el uso 
y preparación de los alimentos según su cultura alimentaria.

	– Regulación de alimentos procesados: regular la publicidad y el 
acceso a productos ultraprocesados y ricos en grasas y azúca-
res simples, especialmente en entornos frecuentados por los 
infantes como escuelas y áreas de esparcimiento social escolar.

•	 Infraestructura alimentaria
	– Mercados locales y huertos urbanos: fomentar la creación de mer-

cados locales y huertos urbanos para mejorar la disponibilidad 
y el acceso a alimentos frescos y saludables. Estas iniciativas 
pueden contribuir al logro de la seguridad alimentaria.

	– Mejorar la distribución de alimentos: garantizar que las comu-
nidades rurales y de bajos ingresos tengan acceso a alimentos 
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nutritivos mediante la mejora de la infraestructura de distri-
bución y logística.

Intervenciones comunitarias
•	 Programas de apoyo

	– Identificación de necesidades de aprendizaje: identificación de 
las necesidades de aprendizaje de las poblaciones en riesgo  
de malnutrición por exceso, comprensión de su entorno ali-
mentario y generación de grupos participativos como apoyo en 
el aprendizaje colectivo.

	– Grupos de apoyo y talleres: generar grupos de apoyo y talleres 
en comunidades para educar sobre alimentación y nutrición, 
así como proporcionar estrategias prácticas para mantener un 
peso saludable.

	– Promoción de la actividad física dentro de las comunidades: pro-
mover espacios para la realización de la actividad física accesi-
ble y gratuita, como cursos de deportes específicos, actividad 
física y baile. Promover eventos deportivos para fomentar un 
estilo de vida activo y saludable.

•	 Involucrar el sector salud y los profesionales de la salud
	– Incluir mayor profesionales de salud: dentro de los equipos de 

promoción de la salud y prevención de la enfermedad en todo 
el curso de vida, incluir profesionales en nutrición y dietética 
que puedan informar, educar y comunicar sobre buenos hábi-
tos alimentarios y estilos de vida saludables.

	– Intervenciones personalizadas: aumentar la disponibilidad de 
agenda para la asesoría con nutricionistas dietistas en el sistema 
de salud. Además, permite la implementación de planes de 
alimentación personalizados y seguimiento regular, adaptados 
a las necesidades individuales de cada paciente.

Acceso y uso de tecnología y redes sociales
	– Desarrollo de aplicaciones de fácil uso en dispositivos móviles: 

generar programas o aplicaciones que permitan a la población 
a entender su ingesta calórica, organizar comidas saludables y 
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hacer cálculo de su actividad física y el balance entre sus reque-
rimientos, su ingesta y su gasto calórico.

	– Educación en línea: brindar cursos en la web, a través de vi-
deos, conferencias y artículos, que permitan a la comunidad 
entender y educarse sobre el exceso de peso.

Investigación y monitoreo
•	 Estudios y evaluación

	– Actualización de datos e investigación permanente: patrocinar 
estudios para entender las causas subyacentes de la obesidad en 
los diferentes grupos poblacionales. De esta forma, se pueden 
realizar intervenciones basadas en las necesidades reales de la 
población y se pueden optimizar los recursos. Es importante 
que estas construcciones se hagan en conjunto con las pobla-
ciones por intervenir.

	– Sistemas de monitoreo y evaluación: seguimiento continuo de 
las intervenciones, tomar decisiones a tiempo para mejorar las 
políticas y optimizar recursos.

Conclusiones
Prevalencia creciente de la obesidad y el sobrepeso a nivel mundial y en 
América Latina: la obesidad y el sobrepeso han aumentado significati-
vamente en las últimas décadas, tanto a nivel global como en América 
Latina. Esta tendencia creciente también se observa en todas las etapas 
de la vida, por lo que se requieren herramientas que acompañen a la 
población de Latinoamérica para generar decisiones sanas.

Determinantes socioeconómicos y culturales del exceso de peso: el sobrepeso 
y la obesidad son más comunes en los estratos socioeconómicos más 
bajos de los países en desarrollo, afectados por factores como la dispo-
nibilidad y el consumo de alimentos ultraprocesados, que son elevados 
en azúcares, grasas saturadas y sodio. En Colombia, por ejemplo, la po-
blación de estratos socioeconómicos bajos tiende a consumir alimentos 
de baja calidad nutricional debido a su costo y accesibilidad. Además, 
los cambios en los patrones alimentarios y estilos de vida, incluyendo 
una menor actividad física y la influencia de la publicidad de alimentos 
no saludables, contribuyen al aumento del exceso de peso.
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La influencia de factores individuales y familiares en el control del peso: 
los casos ejemplificados de Juan Pérez y Pedro Giraldo ilustran cómo la 
falta de conciencia y responsabilidad personal, junto con la influencia 
del entorno familiar y social, afectan negativamente el control del peso. 
A pesar de tener acceso a información y programas de salud, ambos in-
dividuos no toman medidas efectivas para mejorar su estado nutricional, 
en parte debido a la dependencia de otros para la preparación de ali-
mentos y la falta de voluntad para cambiar hábitos. Esta situación refleja 
la «minoría de edad» conceptualizada por Kant, en la que las personas 
no asumen la responsabilidad de su salud y bienestar, dependiendo en 
cambio de decisiones y hábitos impuestos por su entorno inmediato.

La educación alimentaria y nutricional como estrategia de promoción 
de la salud es un medio que puede influir en la toma de decisiones in-
dividuales, con base en las dos primeras tesis de la ilustración de Kant. 
Asimismo, debe contar con apoyo estatal por encima de intereses eco-
nómicos de la industria alimentaria, con el fin de cumplir con sus obli-
gaciones de respetar, proteger y acatar el derecho a la alimentación.
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Introducción
El siglo xx trajo consigo grandes trasformaciones: la consolidación de 
un sistema económico como el capitalismo; el fortalecimiento de las 
democracias en los países de Occidente; la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos, después de haber vivido las dos guerras mundiales; 
la consolidación del modelo de autonomía en términos éticos para la 
sociedad; los movimientos sociales en las décadas de los sesenta y los se-
tenta que mostraron como su natural consecuencia los derechos civiles; 
la llegada de la sociedad de consumo, y muchos otros cambios que fue-
ron redefiniendo no solo los roles de las personas, sino las instituciones 
mismas. Entre ellas se encuentra la familia, como señala Lipovetsky: «el 
Estado retrocede, la religión, la familia se privatizan, la sociedad de mer-
cado se impone: ya sólo quedan en la palestra el culto a la competencia 
económica y democrática, la ambición de la técnica, los derechos de los 
individuos» (Lipovetsky, 2006, p. 56).

Hoy se asiste a una sociedad que impone nuevos retos y plantea nuevas 
necesidades a las personas. La diversificación y tecnificación del trabajo 
han alcanzado unos niveles sin precedentes; el aumento de los niveles de 
competitividad, sumado a un espíritu insaciable de consumo, ha llevado  

15	 Este capítulo de reflexión surge de la investigación Conductas y actitudes maternales indicadoras de un 
proceso de apego sano o en riesgo, realizada por docentes de la Facultad de Enfermería de la Universidad 
Pontificia Bolivariana.



Mujer y maternidad: hacia una hermenéutica de los conceptos Capítulo 7

143

a cambios en las estructuras laborales en las que las mujeres tienen cada 
vez mayor participación. Así «actualmente en nuestro país las brechas 
salariales han disminuido, dado que la selección del personal y la retri-
bución tiende a ser equitativa, además proporcional al cargo que ocupa 
y las habilidades que posee» (Pérez Cuello et al., 2019, p. 34).

Para muchas mujeres en la actualidad, la maternidad no es ni la finalidad 
ni mucho menos la realización en su condición humana; anteponen sus 
expectativas laborales, académicas y personales frente a la posibilidad de 
la maternidad. Para muchas otras mujeres, el hecho de ser madres puede 
ser una opción que se puede negociar con otros intereses y necesidades, 
mientras que para otras simplemente es su realización a nivel personal, 
tal como sostiene Miret Gamundi: «las mujeres de entre 18 y 25 años 
manifiestan que no desean tener hijos en un 27 % y las mayores de 40 
años no los han tenido en un 19 %» (2019, p. 3).

Una aproximación histórico-hermenéutica al concepto de materni-
dad: la tradición greco-latina
André Comte-Sponville señala que los seres humanos tienen un doble 
nacimiento: «nacemos hombres; nos hacemos humanos» (2002, p. 147). 
Esto significa que los seres humanos tienen una naturaleza biológica, ya 
que se nace de un macho y una hembra de nuestra propia especie, pero 
nos hacemos humanos en la medida que nos encontramos inmersos en 
aquello que llamamos cultura. En esta misma vía se encuentra Savater 
cuando afirma que «nuestra humanidad biológica necesita una confor-
mación posterior, algo así como un segundo nacimiento en el que por 
medio de nuestro propio esfuerzo y de la relación con otros humanos se 
confirme definitivamente el primero» (1997, p. 23).

De este modo, cuando se analiza lo humano, se debe tener en cuenta 
que no solo la naturaleza biológica es la condición que explica muchos 
comportamientos, ya que existe también una naturaleza social que se 
conoce con el nombre de cultura. Allí se encuentran, entre otros, ro-
les, oficios y labores que se desempeñan en términos sociales, como es 
el caso de la maternidad, pues esta «no es un hecho natural, sino una 
construcción cultural multideterminada, definida y organizada por nor-
mas que se desprenden de las necesidades de un grupo social específico 
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y de una época definida de su historia» (Palomar Vera, 2005, p. 36). La 
maternidad no solo es un hecho biológico, es una construcción social 
que debe ser comprendida en las condiciones que la han hecho posible 
a lo largo de la historia.

Desde el punto de vista etimológico, nos encontramos con la siguiente 
definición que nos presenta Kurczyn: «los términos más comunes para 
referirse al proceso reproductivo de la mujer son embarazo, gestación y 
maternidad» (2004, p. 121). La maternidad la podemos entender, de 
forma más amplia, como la vivencia que tiene una mujer por el hecho 
de ser madre, o por la idea de la maternidad en sí misma.

En la mitología griega se encuentra Deméter, la diosa madre adorada 
desde el comienzo de la humanidad. Deméter se relaciona también con 
la diosa egipcia Isis, la fenicia Astarté y la mesopotámica Ishtar. Deméter 
«es la protectora de la agricultura, principalmente del trigo y de toda 
semilla o grano de que el hombre saca pan» (Garibay, 2013, p. 11). En 
estos pueblos, las divinidades femeninas eran adoradas porque de ellas 
dependía la fertilidad; son poblaciones agrarias que viven de la tierra. 
Sus tótems estaban representados generalmente por mujeres de genitales 
amplios y senos grandes, así como la fertilidad de la tierra se identificaba 
en las mujeres de la tribu.

En los relatos de Hesíodo en su Teogonía, el dios Cronos, padre de los 
dioses olímpicos, devoraba a sus propios hijos para evitar que estos le ro-
baran el poder (esta condición humana esta fielmente descrita en la teo-
ría psicoanalítica). Rea, la esposa de Cronos, ha visto cómo su esposo se 
ha devorado cinco de sus hijos. Rea lo engaña con el último de los hijos, 
pues en lugar del bebé la madre le entrega una piedra envuelta en unas 
sábanas; este recién nacido es Zeus, quien posteriormente lideró la lu-
cha contra su padre. Del mismo modo, en la mitología griega, Heracles 
mata a sus hijos en un ataque de locura, ya en esta tradición aparecen los 
padres que arremeten contra sus hijos y el papel de las esposas es pasivo, 
porque deben apoyar a sus esposos. Posteriormente, se da el paso de las 
sociedades agrarias a las sociedades guerreras; así, se puede observar el 
papel de las divinidades de este lugar y especialmente de las deidades 
femeninas. Zeus, el dios más importante del Olimpo, tenía por esposa 
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a la diosa Hera, quien, motivada por las múltiples infidelidades de su 
esposo, decide reunir a los demás dioses olímpicos y elabora un plan que 
tiene por propósito poner fin al reinado de Zeus. Por esto, lo encadenan 
mientras se encuentra dormido y cuando despierta es prisionero en su 
propio lecho. Luego, es liberado por los hecatónquiros; Hera es con-
denada a permanecer colgada desde el cielo mediante unas cadenas de 
oro. «Las demás deidades estaban indignadísimas, pero no se atrevieron 
a rescatarla, a pesar de lo mucho y de lo lastimosamente que se quejaba. 
Finalmente, Zeus prometió liberarla si juraba no rebelarse nunca más 
contra él» (Graves, 1984, p. 16). El papel de las mujeres, en la tradición 
griega, está determinado por la obediencia que deben tener para con los 
hombres, específicamente con sus esposos. «En la Grecia antigua la ma-
dre es una figura absolutamente asentada de la ciudad puesto que tiene 
la función primordial de prolongar la sociedad establecida» (González 
Galván, 2007, p. 271).

El destino natural de la mujer griega fue la maternidad y el cuidado de 
los niños durante sus primeros años de vida. Otro de los oficios al que 
podían aspirar las mujeres griegas era el de partera. «La herencia helé-
nica nos relata que ante los primeros signos del trabajo de parto, eran 
mujeres parteras quienes invocaban a la diosa Artemisa, preparaban 
pociones para facilitarle el trabajo a la parturienta y cantaban con ella» 
(Oiberman, 2005, p. 118).

La medicina griega se nutrió de los conocimientos egipcios sobre emba-
razo y parto; las parteras gozaban de elevada dignidad y un buen reco-
nocimiento social en estrecha relación con los filósofos, lo mismo que el 
arte de la partería o mayéutica. La ley ateniense exigía para ejercer este 
oficio haber sido madre y no estar en edad de procreación. Estas parte-
ras conocían más de las mujeres que los propios médicos, quienes solo 
asistían al trabajo de parto en casos estrictamente necesarios.

Uno de los personajes que mejor encarna este ideal de la mujer es la es-
posa del héroe Odiseo, Penélope, quien lo espera al cuidado de la casa y 
de su hijo Telémaco. Los griegos habían fundado un sistema patriarcal 
altamente sofisticado; mientras las virtudes de los hombres eran la va-
lentía y la elocuencia encarnadas en los personajes homéricos de Aquiles 
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y Odiseo, las mujeres estaban confinadas a los espacios del hogar y el 
cuidado de los niños. «Los recursos que Penélope utiliza no se reducen 
únicamente a las αρεταί, las virtudes de paciencia y lealtad conyugal, 
sino que la μῆτις, la prudencia característica de Ulises, encuentra su alter 
ego femenino en la personalidad de Penélope» (Arciello, 2018, p. 136).

En el Imperio romano, las cosas no sufrieron una gran trasformación en 
el tema de la mujer y el oficio de la maternidad, en comparación con el 
mundo griego. Se sabe que cuando la mujer era estéril, el hombre podía 
separarse de ella, además, podía ser cambiada por mujeres fértiles ya em-
barazadas. Era tan importante la procreación que en la época del empe-
rador Augusto se promulgaron tres leyes relativas a la familia para hacer 
«frente a la merma de nacimientos entre los patricios y la necesidad de 
seguir cubriendo los cargos públicos y los cuadros militares preservando 
el linaje de los ciudadanos romanos eminentes» (Castro y Canales, 2020, 
p. 408). La lex Iulia de maritandis ordinibus (incentivar la fertilidad y los 
matrimonios con hijos), la lex Iulia de adulteriis coercendis (castigos para 
los que permanezcan solteros y sin hijos) y la lex Papia Poppaea (la regu-
lación respecto a la organización familiar impuesta por el Estado) tenían 
por objetivo contar con herederos legítimos y regular el matrimonio.

En este mismo sentido se comenzó a nombrar a las mujeres de acuerdo 
con estas condiciones: matrona era la mujer casada que hubiera dado a luz 
a su primer hijo; materfamilias era una denominación que recibía la mujer 
casada que hubiera tenido al menos dos hijos. Ambos títulos llevaron a la 
designación de esposa o mujer de buenas costumbres. La forma tradicional 
del matrimonio en términos jurídicos durante la época del imperio seña-
laba que la autoridad la tenía el señor de la casa: «la patria potestas, antes 
a cargo del padre de familia, ahora era compartida por el esposo. Ambos, 
padre y esposo, ejercían el derecho sobre la vida y la muerte de la mujer 
o su castigo y repudio» (Bailón García, 2012, p. 102). Entonces, uno de 
los grandes aportes de la tradición romana al tema de la maternidad fue 
una doctrina jurídica y un conjunto de leyes que situaban la función 
materna dentro del marco familiar.

Otro de los conceptos importantes que se heredaron de Roma fue el 
de filiación, que se define como el vínculo jurídico que existe entre dos 
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personas cuando una desciende de la otra, bien sea por línea biológica o 
por adopción. También se puede decir que la filiación forma parte de la 
relación paterno-filial junto con los conceptos de paternidad y materni-
dad, en especial, al pertenecer todos ellos a un mismo vínculo jurídico. 
Ambos conceptos se pueden definir de la siguiente forma: «la primera 
de ellas, relativa a la madre: quia semper certa est; la segunda, al padre: 
pater vero is est, quem nuptiae demonstrant. Certeza e incerteza, seguridad 
e inseguridad» (Duplá, 2019, p. 291).

Consideraciones sobre la maternidad en la tradición judeo-cristiana
De otro lado, la teología cristiana, que tiene sus raíces en el judaísmo, 
ha sido la que más ha moldeado la valoración de la mujer en la cultura 
occidental. El papel de las mujeres en los últimos siglos ha tenido como 
modelo a la Virgen María, pero, desde el Génesis, se nos mostró otro 
personaje que terminó siendo fundamental para las mujeres: Eva, un 
ser que cayó en tentación y fue culpada de los infortunios de Adán. El 
primer relato de la Biblia cuenta la historia de un hombre, una mujer y 
un engaño: es la historia de Adán y Eva, creados por Dios, viven en el 
paraíso, donde confluyen cuatro ríos, y se les prohíbe comer los frutos 
del árbol del bien y del mal. Sin embargo, la serpiente convence a Eva 
de desobedecer este mandato; por su desobediencia son expulsados del 
paraíso, pues ese acto «se considera esencialmente como desobediencia 
a Dios surgida de la soberbia» (Devia, 2019, p. 131). En consecuencia, 
el paraíso se ha perdido para siempre. Este hecho determinó la historia 
tanto de los hombres como de las mujeres en la tradición occidental. El 
pecado en el mundo se introduce por medio de la mujer.

En otras tradiciones aparece un personaje femenino del que poco se 
conoce, nos referimos a Lilith, la primera mujer de Adán. Este relato 
aparece en el Zohar o Libro del esplendor, en el siglo xiii, y en el alfabeto 
de Ben Sira, que es una colección de textos recopilada en la Edad Media. 
«Su nombre original en acadio es Lilitu, que proviene de la palabra lil, 
que en este idioma significa viento o espíritu. Su traducción dio pro-
bablemente origen a una confusión, pues lil en hebreo significa noche» 
(Eetessam Párraga, 2009, p. 230). Se cuenta que después de la creación 
de Adán, Dios vio que no era bueno que estuviera solo y creó a Lilith. 
Ambos fueron creados por separado pero iguales, esa igualdad no fue 
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del agrado de Adán y desde el comienzo este buscó que ella se sometiera 
ante él, pero Lilith se negó. Fue rechazada como esposa por pedir igual-
dad, entonces, Lilith pronuncia el nombre divino y cuando lo hace es 
envestida de un poder tal que asciende volando a los cielos. Tres ángeles 
van a buscarla, pero ella se niega a volver a la tierra, por lo cual es casti-
gada a perder todos los días a cien de sus hijos. De esta forma, Lilith es 
convertida en demonio y castigada por su arrogancia, pero escogerá a 
los hijos de Adán y Eva para vengarse.

La religión cristiana enfrenta a Lilith con Eva, que, pese a ser origina-
riamente la culpable de la perdición de la humanidad, no deja de ser la 
madre. Por lo tanto, es merecedora de respeto en alguna medida. Esta es 
la base de la leyenda que conduce a la tradicional asociación de la ima-
gen de Lilith con el peligro sobrenatural que acosa a las parturientas y 
a los recién nacidos: «Según la leyenda hebrea es un espectro nocturno, 
enemigo de los partos y de los recién nacidos. [...] Su figura puede coin-
cidir con Brunilda, en la saga de los nibelungos, en contraposición con 
Crimilda (Eva). Símbolo de la madre terrible» (Cirlot, 1970, p. 278).

Lilith es un súcubo, demonio femenino que seduce a los hombres en 
sueños y crea otros seres diabólicos; la ladrona de niños y la seductora 
confluyen en Lilith. En épocas medievales se conocía a Lilith como 
ladrona y era la responsable de la muerte súbita de los infantes; sin em-
bargo, entre Lilith y la Virgen María hay un elemento común, por lo 
menos desde la tradición judeocristiana: la asociación que se hace entre 
las mujeres y la sexualidad, pues «el primer eje constitutivo de la mu-
jer es la sexualidad, un segundo es su relación con los otros y el poder» 
(Sanhueza Morales, 2005, p. 152). Las coordenadas en este punto para 
pensar la mujer tienen que ver con la sexualidad y como el campo por 
excelencia de relación con otro.

Hoy, entre las causales de nulidad matrimonial en el derecho canónico, 
se apela a la simulación o exclusión intencionada (en el caso de la pro-
creación). En otras palabras, cuando uno de los integrantes de la pareja 
de esposos se niega a tener hijos, el matrimonio puede ser declarado 
como nulo. «Si las madres y la maternidad no salen de las sombras fue 
(y sigue siendo) una cuestión de poder. El control de la fecundidad 
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femenina es el lugar por excelencia de la dominación de un sexo sobre 
el otro» (Knibielher, 2001, p. 7).

En este sentido, se encuentra un personaje histórico, Leonor de 
Aquitania, quien fue reina de Francia cuando estuvo casada con Luis 
vii; posteriormente, fue reina de Inglaterra cuando estuvo casada con 
Enrique ii. Su primer matrimonio terminó en separación porque solo 
le había dado al rey hijas mujeres, las cuales no podían heredar, asunto 
fundamental en una monarquía; sin embargo, en su segundo matrimo-
nio con el rey de Inglaterra, le daría dos hijos conocidos como Ricardo 
Corazón de León y Juan Sin Tierra. «Leonor ejerce un poder conside-
rable como reina, especialmente como promotora de alianzas matrimo-
niales que supondrían que su descendencia subiera a los tronos de León, 
Aragón, Portugal y Francia» (García, 2017, p. 231).

Hacia el final de la Edad Media, el oficio de la partería había generado 
un conocimiento muy grande en las mujeres en temas como la anato-
mía femenina, la herbolaria, los ungüentos y las pócimas utilizadas para 
diferentes enfermedades. Este conocimiento de la naturaleza y la anato-
mía femenina fue pasando de generación en generación, para crear así 
a finales del medioevo un oficio con un conocimiento ya no solo de las 
mujeres, sino de lo que hoy conocemos como medicina natural y otras 
artes que fueron valoradas como oscuras. Estas parteras se ocupaban 
de «los cuidados de la mujer: el acompañamiento y apoyo psicológico 
durante el parto, de la atención de este y de la recuperación de la partu-
rienta, atendiendo a su higiene y alimentación, así como realizando los 
primeros cuidados del neonato» (Ganso Pérez, 2017, p. 330).

La llegada del cristianismo no representó una inmediata conversión de 
masas como se pudo llegar a pensar en algún momento. En algunas 
ocasiones, la adopción de la nueva religión era solo de los gobernantes; 
en muchas partes de Europa, durante el primer milenio, la religión do-
minante fue la religión pagana. El papa Gregorio intentó realizar una 
conversión masiva trasformando los templos paganos en templos cris-
tianos; sin embargo, muchos de los símbolos paganos fueron llevados a 
los templos cristianos por los trabajadores paganos. Para los cristianos 
de esta época, los wicca eran los rivales.
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En esa lógica se dice que los demonios de una religión eran los dioses 
de la religión anterior, muchos dioses eran representados con cuernos y 
pezuñas. Para los cristianos, esta representación es la del demonio, pero, 
en las tradiciones paganas es Pan o el fauno de las tradiciones griega y 
romana, respectivamente. Sin embargo, estas prácticas paganas comen-
zaron a ser reconocidas como hechicería o brujería por el mundo cris-
tiano, entendidas como «un fenómeno que durante siglos ha fascinado 
la mente de los hombres, desde los más iletrados campesinos a los más 
dotados filósofos y científicos, llevando a la tortura y la muerte a cientos 
de miles de personas» (Martínez Peñas, 2019, p. 70).

Un viejo ritual típico de las mujeres de las villas consistió en ir al campo 
cuando estaba la luz de la luna llena y bailar montadas en varas o palos 
de escoba, como si fueran caballos. Ellas saltaban muy alto mostrándole 
a los cultivos la altura a la que debían crecer, esto era una forma inofen-
siva de magia, pero la Iglesia tildó esto de brujería. En 1484, el papa 
Inocencio viii emitió una bula contra los brujos; en 1487 apareció la 
obra Malleus maleficarum, que fue compilada y escrita por dos monjes 
inquisidores dominicos, Heinrich Kramer, también conocido como 
Heinrich Institoris, y Jacob Sprenger. En este texto se daban recomenda-
ciones definitivas sobre cómo reconocer y perseguir a las brujas, incluso 
se describen métodos de tortura para aquellas personas que tenían rasgos 
que se podían identificar como brujas.

Comenzaron a ser perseguidas las mujeres y a ser satanizadas por los 
conocimientos que tenían, pues «la brujería se convierte en forma de 
religiosidad, de magia, pero también un saber alternativo, el único en 
muchas ocasiones al que podían acceder las gentes rurales, sin cerca-
nía de médicos que eran más teólogos que científicos, o de barberos» 
(González Vergara, 2013, p. 361).

Modernidad y modernización del rol materno en el mundo 
contemporáneo
A comienzo de la Modernidad, la condición de las mujeres y de la ma-
ternidad poco había cambiado. Mientras con el hijo varón se podía in-
crementar la fuerza laboral, las posesiones y las riquezas se aumentaban 
con las hijas mujeres; además de ello, «las mujeres de la época trabajaban 
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básicamente como amas de leche, llamadas también nodrizas, sirviendo 
en casas de monjas, las campesinas solían mezclar sus trabajos con ela-
boración de artesanías, vivanderas en el mercado o atendiendo fondas» 
(García Sánchez y Guerrero Barón, 2014, p. 108). Empero, estas fun-
ciones se iban a dividir con el tiempo.

Las mujeres en etapa fértil debían ser entregadas a un hombre con una 
dote para garantizar su bienestar. En nuestros días, incluso, hay prác-
ticas que perviven de una sociedad patriarcal, como es el hecho de que 
cuando un niño nace, lleva en primer grado el apellido paterno, mien-
tras que en segundo grado aparece el apellido materno. En pleno siglo 
xxi, con las mujeres muere el apellido paterno que traen de su familia, 
aunque la ley en Colombia hoy permite que esté en primer grado el ape-
llido materno. En ese sentido, la «Corte Constitucional declaró como 
inconstitucional la Ley 54 de 1989, que ordenaba que los hijos llevaran 
primero el apellido del padre» (Stacey Salazar, 2021).

Antes de la revolución francesa, se comenzaron a manifestar voces 
en pro de los derechos de las mujeres. Habría que decir que la liber-
tad, la igualdad y la fraternidad eran derechos, pero de los hombres. 
Condorcet, quien en su obra elaboró una tabla histórica de los progre-
sos del espíritu humano, reclamó el reconocimiento del papel social de 
la mujer. Este filántropo comparaba la situación de las mujeres con la 
de los esclavos en la época medieval. Tras el triunfo de la revolución en 
1789, pronto surgió una contradicción evidente: ¿cómo era posible ha-
blar de los tres valores pilares de la revolución y al mismo tiempo negar 
el acceso de las mujeres a estos derechos? Esta paradoja fue denunciada 
por Olimpia de Gouges, quien «realiza una paráfrasis enfatizada a la 
mujer, como un reclamo y denuncia a la negación de los derechos, ya 
que cuestionaba porque que la declaración que se propuso excluía a la 
mitad de la población, favoreciendo solo al hombre» (Ruiz Conejo et 
al., 2022, p. 243).

Sin embargo, con la Revolución Industrial, muchas mujeres se vieron 
obligadas a abandonar su lugar en los hogares y comenzaron a trabajar 
en las fábricas. A esta situación se sumó una idea propuesta por los filó-
sofos de la Ilustración que rondaba en la época: igualdad entre hombres 
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y mujeres. A pesar de ello, todavía eran voces aisladas y el trabajo fe-
menino era equiparable al trabajo de los niños; asimismo, sus salarios 
eran controlados por sus padres o maridos, pero la realidad mostraba un 
panorama muy distinto. Mujeres y niños seguían teniendo condiciones 
deplorables en la naciente sociedad industrial, pese a logros como el que 
señala Oiberman: «la mortalidad infantil, las condiciones infrahumanas 
de estas mujeres madres y las luchas populares de la época lograron rei-
vindicaciones que permitieron la licencia por maternidad. El primer país 
que impuso este tipo de beneficio fue Alemania con Bismarck» (2005, 
p. 123).

En el siglo xviii, los médicos comenzaron a imponer la idea de que los 
niños concebidos tenían derecho a vivir en las mejores condiciones. Esto 
implicaba que el cuerpo de la mujer debía tener las mejores atenciones; 
de esta forma, comenzó una nueva forma de valorar la mujer, pasaba 
de una valoración por linaje a una por la maternidad. No obstante, en 
cuanto a su condición de mujer seguiría siendo un rol secundario su-
peditado al cuidado y alimentación de los hijos, además de su rol de 
esposa.

En el siglo xix se impone la educación universal y obligatoria que tras-
forma nuevamente el rol de la mujer, pero especialmente el de la ma-
ternidad; los hijos pasan gran parte del tiempo de la infancia y la ado-
lescencia en la escuela. Al mismo tiempo, en Europa aparece la mujer 
proletaria que trabaja en industrias y fábricas, en jornadas laborales de 
catorce horas. De otro lado, gracias a los descubrimientos de Pasteur, se 
comenzaron a implementar medidas de higiene en los hospitales, lo cual 
llevó a que la mayoría de las mujeres decidieran tener sus partos en los 
hospitales y no en la casa con la asistencia de comadronas, de tal forma 
que «el hospital se convierte por excelencia en el lugar donde se ejerce el 
biopoder además de constituirse en el aparato de medicalización colec-
tiva por excelencia» (Montero, 2017, p. 45).

En la primera mitad del siglo xx, en los países occidentales se desa-
rrollaron las dos guerras mundiales. Mientras los hombres combatían 
y morían en el frente de batalla, las mujeres ocupaban sus lugares en 
las fábricas; de esta forma, se fueron conquistando espacios sociales y 
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derechos laborales para ellas. Sin embargo, quedaban otras metas por 
alcanzar, «a las mujeres todavía les quedaba alcanzar la ciudadanía, ligada 
a la plena igualdad formal; ésta llegó mucho más tarde, en un proceso 
de conquista de sus derechos, que no se aventuraba fácil» (Valpuesta, 
2007, p. 143). De hecho, el voto solo se materializó como derecho para 
las mujeres hace muy pocas décadas; en el caso específico de Colombia, 
en el año 1957, casi dos millones de mujeres participaron de la consulta 
que buscaba poner fin a la violencia entre partidos, además de dar fin 
a la dictadura del general Rojas Pinilla, quien paradójicamente había 
reconocido el voto a la mujer como un derecho. Este sería el comienzo 
del camino de la igualdad de derechos tanto para hombres como para 
mujeres en Colombia. Pese a que la visión tradicional miraba con sos-
pecha el voto femenino, «la oposición a tal ideal sostuvo la defensa de 
hacer valer los valores morales de la familia tradicional, pues las buenas 
costumbres […] sucumbirían si se les diera a las mujeres el derecho de 
ciudadanía plena» (Zapata Hincapié, 2019, p. 70).

Las movilizaciones obreras desde finales del siglo xix buscaban mejores 
condiciones de trabajo en la Revolución Industrial, a las que se sumaba 
la lucha por el reconocimiento de los derechos civiles, sociales y políti-
cos para las mujeres, que en las décadas de los cincuenta y sesenta del 
siglo xx se encontró con un modelo de sociedad con profundas tras-
formaciones. Por ejemplo, en el campo político, la implementación de 
los Estados sociales de derecho; en el campo económico, el naciente 
capitalismo, y en términos sociales, se propuso como espejo la sociedad 
norteamericana como primera sociedad que satisfacía las necesidades 
de la mayoría de sus ciudadanos. Sin embargo, este modelo no era per-
fecto, los movimientos por los derechos civiles mostraron que el sueño 
americano no era para todos los ciudadanos. Los afrodescendientes, los 
indígenas, los homosexuales, las mujeres, entre otros, seguían siendo 
excluidos pese a «los logros políticos y legislativos alcanzados; y su re-
conocida influencia en las distintas modalidades de la acción colectiva 
que surgieron a finales de los años 60, empezando por el movimiento 
estudiantil […], pasando por el antibelicismo y el feminismo» (Aguilar 
Fernández, 2007, p. 19).
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En la década del cincuenta, eran legales en los Estados Unidos prácticas 
como el linchamiento, la segregación de las personas negras que debían 
sentarse en la parte trasera de los buses y ceder el puesto a una persona 
blanca. Rosa Park fue una activista que se negó a darle la silla a una 
persona y fue arrestada por esta negativa. Para esta época comienzan los 
movimientos sociales que fueron creando una conciencia en los Estados 
Unidos acerca de la importancia de las movilizaciones, una contracul-
tura que se dará alrededor de los movimientos por los derechos civiles, 
una juventud nueva y distinta que tiene una idea diferente de sociedad. 
La contracultura es una ampliación de los derechos humanos, porque 
se empieza a identificar como derechos lo que antes no se entendía 
como tal, acabando con formas de opresión que se habían naturalizado, 
identificado y denunciado por todos los movimientos sociales. «De esta 
manera, esta contracultura invirtió los valores existentes a lo largo de la 
década de 1960. El imperialismo militar y el belicismo fueron relevados 
por la demanda de paz y hermandad» (García Martín, 2022, p. 458).

A finales de los sesenta llegaría el momento de las mujeres, cuando 
comienzan a preguntarse por qué no tienen los mismos derechos que 
tienen otras personas. Esto dio origen a los colectivos de conciencia 
que pensaban, desde el punto de vista de la mujer, cuál era el papel que 
cumplía dentro de la contracultura, lo que abrió paso a los movimien-
tos feministas. Por eso, «tomar conciencia de la situación impulsó tanto 
la recuperación sistemática de la memoria de las mujeres como la con-
veniencia de asumir independencia intelectual y política para orientar 
unas reivindicaciones consideradas propias» (Martín Valdunciel, 2021, 
p. 126).

No obstante, muchas de estas luchas se daban por garantías en el espacio 
de lo público: el voto, la igualdad ante la ley o el acceso igualitario. Así, 
«con el Estado democrático de Derecho se reconoció formalmente la 
igualdad entre los dos sexos. Sin embargo, es sabido que, aunque con-
dición necesaria, la legalidad no es suficiente para abatir las prácticas 
sistemáticas de minoración de las mujeres» (Martín Valdunciel, 2022, 
pp. 172-173). Es decir, en el espacio de lo privado, las mujeres seguían 
siendo muy vulnerables; la toma de conciencia llevó a mostrar que esa 
asimetría en lo privado estaba fundamentada en creencias, de tal forma 
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que lo que le pasa a cada mujer en lo privado es común a todas las mu-
jeres y obedece a una estructura social.

Esta estructura social representó para los hombres un rol que exige de 
forma permanente demostrar su masculinidad y hacer alarde de ella, 
tanto en lo público como en lo privado. La conquista y éxito en el plano 
de la genitalidad se convirtió en la mejor expresión de esa masculinidad, 
pero para las mujeres sucedía todo lo contrario: sobre ellas se signaban 
unos prejuicios morales que no le permitían en público hacer demostra-
ción alguna de sus deseos o necesidades, lo cual hace mucho más com-
pleja la relación entre hombres y mujeres. No obstante, «la separación 
entre sexo y procreación fue otro gran logro social para las mujeres en el 
siglo xx, producto, en parte, del desarrollo de conocimientos en torno 
a la libido o placer como dimensión fundamental de la sexualidad» 
(Martínez, 2022, p. 198).

Quizá uno de los acontecimientos más importantes en el aspecto sexual 
en el siglo xx fue la creación de la píldora anticonceptiva —aunque 
existen referencias desde los antiguos egipcios que empleaban métodos 
anticonceptivos—. Para comienzos del siglo xx, un fisiólogo, Ludwig 
Haberland, demostró que la menstruación era regulada por hormonas; 
más adelante, el bioquímico Adolf Butenandt aisló la hormona sexual 
de la progesterona de ovarios de hembras de cerdo; en 1951, los quími-
cos Luis Miramontes y George Rosenkratz sintetizaron una molécula 
que llamaron noretindrona, pero la idea de usarla como un anticoncep-
tivo nació de Margaret Sanger, quien junto con la activista Katherine 
McCornick hicieron una colecta para financiar la investigación. De tal 
suerte, en 1960 se autorizó en los Estados Unidos la comercialización 
de la primera píldora anticonceptiva. Ahora bien, no se puede perder 
de vista que «desde el inicio la píldora ocasionó polémica con la iglesia 
católica e intenso debate moral» (Monterrosa Castro, 2020, p. 148).

Ana de Miguel Álvarez afirma que «drogas, sexo y rock fue la tríada que 
reflejaba el rechazo a la rutina de pasar la vida en el trabajo asalariado 
de 9 a 5 y la sentida búsqueda de experimentación con nuevas emocio-
nes, sentimientos y sensaciones» (2015, p. 21). Todas estas tranforma-
ciones generaron una verdadera revolución porque la sexualidad y la 
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anticoncepción pudieron ser discutidas públicamente por primera vez. 
En la medida en que se podía desligar la sexualidad de la procreación, se 
abría paso una nueva sociedad en la que algunos temas dejaban el espa-
cio de lo privado para convertirse en debate público.

Los movimientos feministas cuestionaron lo que en miles de años se ha-
bía silenciado y plantearon preguntas fundamentales; por ejemplo, Mary 
Astell formuló este cuestionamiento en el siglo xvii: ¿por qué si todos los 
hombres nacen libres, las mujeres nacen esclavas? Una segunda ola del 
feminismo en la primera mitad del siglo xx se trasladó al terreno de la 
vida sexual; así, Virginia Woolf, escritora inglesa, vivió su sexualidad con 
absoluta libertad, describió a través de las letras esa experiencia femenina 
y muchas mujeres se identificaron con los personajes de sus novelas. En 
su novela Una habitación propia, la escritora lanzó esta pregunta: ¿qué 
necesitan las mujeres para escribir buenas obras? Y ella misma entregó 
la respuesta: independencia económica y personal. De tal manera que se 
amplió el espectro de las reivindicaciones de la mujer, pues tomó fuerza 
«la idea de que las mujeres no deben concentrarse exclusivamente en el 
aspecto legal de sus reivindicaciones, en la reclamación de derechos, en 
el sentido del derecho positivo y codificado, de las cuotas y las discrimi-
naciones positivas» (Fuster García, 2010, p. 221).

Uno de los convencionalismos que se trasformó con el movimiento fe-
minista fue la manera de vestir de las mujeres. Hasta ese momento «la 
moda siempre había sido dictatorial, en la actualidad se ha convertido 
en una herramienta de lucha de las mujeres para vestir aquello que se 
piensa, traduciéndose en un signo de identidad y empoderamiento. 
Porque romper estereotipos, es feminismo» (Tidele, 2021, p. 28). La 
revolución feminista había llegado a la moda; la libertad y la igualdad 
comenzaron a diseñarse con aguja y dedal. Por ejemplo, la diseñadora 
Coco Chanel fue una gran artífice de este cambio, pues despojó a las 
mujeres de los trajes propios de la época, eliminó el incómodo corsé y 
diseñó ropa cómoda para dar mayor libertad de movimientos, por lo 
cual se popularizaron el pantalón y el calzado plano.

Otra figuras importantes en el movimiento feminista fue Simone 
de Beauvoir, quien en 1949 publicó El segundo sexo, obra que fue 
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considerada pornográfica e inadecuada por algunos sectores religiosos. 
Para la autora, el ser mujer no es algo biológico sino social y cultural, 
ya que no se nace mujer, sino que se llega a serlo. En su obra profun-
diza en aspectos biológicos, psicológicos y antropológicos, adelantán-
dose décadas a los primeros estudios que diferenciaron género y sexo. 
«La mujer ya no se define hoy, como en el pasado, aludiendo a una 
misteriosa esencia que los autores no sabían dónde situar: «¿se trata 
de algo que segregan los ovarios?, ¿está colgada del cielo de Platón?» 
(Morant, 2017, p. 106). Beauvoir no vio con buenos ojos la idea de 
permanecer en el hogar; la condición de la maternidad no fue el espejo 
en el cual ella se reflejaba, pues «la maternidad era para ella el enca-
denamiento de la mujer a las normas sociales que la convertían en un 
eterno menor de edad» (Alcalá García, 2015, p. 66).

Otra autora determinante en el movimiento feminista fue Betty Friedan 
con su obra La mística de la feminidad, orientada a combatir la opresión 
en los ámbitos de la familia, el matrimonio y la sexualidad. Este era un 
feminismo liberal que luchaba por conseguir la igualdad en las esferas 
públicas por medio de reformas legales. Empero, las leyes no cambian 
la sociedad, el problema para las mujeres era mucho más profundo: una 
estructura social y política conocida como patriarcado. Esto dio origen 
al feminismo radical que intentaba revalorar el dominio del hombre so-
bre la mujer en el ámbito familiar, una relación de poder que se exten-
dió posteriormente a la esfera pública. Este feminismo acuñó conceptos 
como patriarcado, género y acoso sexual. Las pensadoras radicales ata-
caron el problema desde sus cimientos y las liberales desde las institu-
ciones; sin embargo, mujeres negras, islámicas o transexuales quedaban 
por fuera de este nuevo orden social.

En la década de los noventa aparece una tercera ola de feminismo que 
«va de la década de 1990 en adelante y contiene el feminismo posmo-
derno, poscolonial, feminismo queer, ciberfeminismo y activismo radical 
(transfeminismo)» (Lamus Canavate, 2020, p. 9). Algunos autores ha-
blan de la cuarta ola asociada con las manifestaciones recientes alrededor 
del mundo, las cuales han despertado la conciencia feminista en una 
parte de la población que no estaba tan relacionada con el activismo.
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Después de todos estos movimientos feministas y del reconocimiento 
de la autonomía reproductiva, aparecieron los derechos sexuales y repro-
ductivos. La sociedad contemporánea ha reconocido que la sexualidad es 
una parte fundamental de la personalidad de todo ser humano; su desa-
rrollo depende de la satisfacción de necesidades básicas como el deseo de 
contacto, intimidad, expresión emocional, placer, ternura y amor. «Los 
derechos sexuales comprenden el derecho básico de toda pareja y de toda 
persona de tener una vida sexual responsable, satisfactoria y segura; esto 
es, libre de enfermedad, lesiones, coerción o violencia, e independien-
temente de la situación reproductiva» (Guevara Ríos, 2020, p. 7). Vivir 
una sexualidad plena y placentera es esencial para el bienestar de la per-
sona. Los derechos sexuales y reproductivos buscan proteger la libertad y 
la igualdad de todos los seres humanos; muchos de estos privilegios están 
íntimamente vinculados a los derechos fundamentales, como el derecho 
al libre desarrollo de la personalidad, la salud y la educación. En cuanto 
a sus contenidos, «desde la afirmación del derecho a decidir el número 
de hijos/as y el lapso entre ellos/as, a centrar su contenido en el acceso a 
la planificación familiar, y por último, en el derecho a la salud sexual y 
reproductiva» (González Moreno, 2017, p. 11).

Dentro de estos movimientos feministas aparece la pregunta por la ma-
ternidad, y la verdad es que en esta lucha por la equidad no se puede 
obviar la maternidad. Esta siempre estuvo confinada al espacio de lo 
privado, a la intimidad de la pareja; hoy sale al espacio público y la ma-
ternidad se convierte en opción para la mujer que «debe construirse de 
nuevo sobre una actualidad en la que las mujeres están inmersas, y co-
menzar a buscar soluciones para las problemáticas que ha originado un 
modelo social que no se corresponde con los deseos de la propia mujer» 
(Alcalá García, 2015, p. 79).

Conclusiones
En la sociedad actual, las mujeres son protagonistas del mundo econó-
mico, social y familiar. En este último ámbito han cambiado los roles 
por parte de los padres, se han transformado las dinámicas de la familia 
y se ha creado una redistribución de los papeles dentro de esta. Sin em-
bargo, en términos educativos, la familia sigue siendo la principal res-
ponsable de la formación de los menores de edad; resulta evidente que 



Mujer y maternidad: hacia una hermenéutica de los conceptos Capítulo 7

159

«la familia es la primera red de apoyo de las personas y la más cercana, 
por esta razón es importante promover un ambiente familiar sano en 
donde se brinden los recursos necesarios para un buen desarrollo perso-
nal y social» (Suárez y Vélez Múnera, 2018, pp. 174-175). Las obliga-
ciones para los padres no han disminuido; por el contrario, los riesgos en 
la sociedad actual han hecho que el acompañamiento y la protección de 
los padres de familia para con sus hijos sea mucho más demandante, a la 
par que se incrementan los compromisos laborales, sociales y «las condi-
ciones de apoyo de la familia se convierten en factor fundamental de 
desarrollo porque su influencia como mediador, orientador y motivador 
del aprendizaje afianza las posibilidades que dan valor a la enseñanza y a 
la oportunidad de éxito» (Flórez Romero et al., 2017, p. 6).

El cuerpo de la mujer ha sido parte del territorio en el que se dan las 
principales luchas de poder a lo largo de la historia, también es el espa-
cio de emancipación. Muchos son los logros alcanzados en las últimas 
décadas y, de igual forma, son muchas las metas que siguen pendientes 
por alcanzar. La lucha de las mujeres por construir una sociedad más 
equitativa no solo merece todos los aplausos, sino el apoyo por parte de 
todas las personas. No obstante, las mujeres no se tienen que convertir 
en hombres para lograr esta equidad; no se trata de ser iguales, se trata 
de darles a las mujeres y a las madres el lugar que realmente merecen. 
La maternidad hoy es una opción, no una obligación como fue durante 
siglos; se trata de respeto a las mujeres que deciden optar por una vida 
sin hijos, pero, a su vez, de apoyo real a las que deciden ser madres. Se 
puede decir entonces que la reivindicación es igualdad de oportunida-
des, es equidad en el reconocimiento del valor real de la mujer.
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Introducción
Desde tiempos antiguos hasta el mundo contemporáneo, el interés de 
muchos pensadores, filósofos, teólogos, científicos e investigadores ha 
sido develar qué existe tras la idea de la consciencia.16 De manera es-
pecial, la pregunta se ha orientado a cuestionar si esta existe y, si es así, 
dónde se ubica en nuestro cerebro y cuáles serían sus bases biológicas. 
No son preguntas exclusivas del mundo actual, sino que son manifesta-
ción de un interés muy remoto que se ha incrementado durante el siglo 
xx, gracias a los avances de la ciencia, en especial los de las denominadas 
neurociencias.

Diversas teorías y postulados, desde pensadores griegos como Platón 
o Aristóteles, hasta científicos contemporáneos de la talla de Rodolfo 
Llinás, han mostrado su interés por encontrar la respuesta. En la base 
de la discusión se reflejan diversas premisas en torno a lo que se conoce 
como el problema mente-cuerpo; de ahí que la idea del cuerpo se reo-
rienta hacia el cerebro con los descubrimientos de la función de diversas 

16	 Para el abordaje del presente capítulo se asume el término consciencia y no conciencia, ya que el segundo 
contiene un componente moral, tal como lo señala la Real Academia de la Lengua Española (rae): «los 
términos conciencia y consciencia no son intercambiables en todos los contextos. En sentido moral, 
como ‘capacidad de distinguir entre el bien y el mal’, solo se usa la forma conciencia» (2023a, párr. 1). 
Para el caso del término consciencia, la psicología la asume como una facultad psíquica que permite que 
un individuo se perciba y tenga conocimiento de sí (Goblot, 1942; rae, 2023b).
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estructuras cerebrales y de las redes neuronales, así como su relación con 
la producción de la cognición.

Las teorías y disertaciones sobre el problema mente-cuerpo se han de-
sarrollado principalmente desde las concepciones monista y dualista, 
en diversas disciplinas como la filosofía, la antropología o la psicología. 
Estas dos nociones centran su discusión en la relación o dependencia 
entre la mente y el cerebro. En el monismo se considera que la mente y 
el cuerpo son una única entidad inseparable y conectada. En el caso del 
dualismo, se argumenta que la mente no puede ser reducida únicamente 
a procesos físicos y que tiene una existencia independiente.

En el marco de la filosofía de la mente, Dennet (2014) plantea que 
dicha discusión ha oscilado como un péndulo que va y viene entre el 
dualismo, el materialismo y el idealismo. En este ir y venir del péndulo, 
dice Dennet,

podemos o bien negar que haya cuerpos o hechos físicos, y ser idealistas, o 
bien negar que haya mentes y hechos mentales no físicos, y ser materialistas 
o fisicalistas, o bien sostener un dualismo que no incluya la interacción, y 
ser paralelistas o epifenomenistas. (2014, p. 22)

Aunque la discusión tuvo continuidad en el ámbito de la filosofía de 
la mente, las explicaciones cambiaron en el instante en que la ciencia 
planteó inquietudes en relación con el problema mente-cerebro. Así, se 
buscó reducir la brecha entre lo fisiológico y la comprensión filosófica 
de los fenómenos mentales, lo que permitió que se diesen nuevas ex-
plicaciones e interpretaciones centradas principalmente en el monismo 
materialista, que considera que la existencia de la consciencia y sus fun-
ciones mentales tienen bases eminentemente biológicas.

En este capítulo se aborda la intrincada relación entre la mente (que 
abarca la consciencia, los procesos cognitivos, las emociones y experien-
cias subjetivas) y el cuerpo físico. Aunque esta relación puede parecer 
evidente, ha sido, como se ha indicado, uno de los enigmas más desa-
fiantes en los campos de la filosofía, la psicología, la antropología, así 
como en las neurociencias y las ciencias cognitivas actuales.
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Y es que en torno al problema mente-cerebro encontramos acercamien-
tos a las inquietudes que se han elaborado con relación a la consciencia y 
que nos llevan a cuestionar nuestra identidad y sentido de la mismidad. 
Por ejemplo, tanto usted como yo tenemos la certeza de estar conscien-
tes mientras interactuamos con este capítulo, pero nos enfrentamos a 
interrogantes fundamentales: ¿cómo podemos teorizar y explicar nuestro 
estado actual? ¿Cuál es el papel de nuestras experiencias subjetivas en 
esta comprensión? Además, resulta pertinente cuestionarnos cuándo y 
por qué surgió la consciencia, así como brindar el sustento de esa exis-
tencia desde su sustrato biológico.

Dualismo, monismo y consciencia
La presencia del Homo sapiens como especie desde hace unos 200 000 
años dio como resultado una revolución cognitiva que no solo permi-
tió la asunción de esta como la especie dominante, sino que posibilitó 
la creación de un mundo abstracto, por fuera de lo natural y lo físico. 
Frente a esto, Bunge relata (2011) que «los aborígenes australianos, los 
indios amazónicos y los esquimales: todos creen en espíritus de seres 
humanos y de animales, que los habitan mientras viven, y que deambu-
lan descarnados después de la muerte» (p. 46). Este es el principio de la 
pregunta por lo no físico, lo que no es tangible, pero que el ser humano, 
acorde a su cultura, a sus conocimientos y creencias, va a cuestionar al 
sustentarlo en explicaciones de corte idealista o materialista.

Bunge (2011) plantea que las respuestas al problema mente-cerebro a lo 
largo de la historia de la humanidad se integran en las visiones del mo-
nismo psicofísico y el dualismo psicofísico. En el caso de la primera, se 
considera que lo mental es un derivado de la función de las neuronas. El 
dualismo psicofísico, por su parte, contempla un estado independiente 
de la mente en cuanto al cerebro. Dichas soluciones, según Bunge, se 
organizan en diez concepciones, cinco para el monismo psicofísico y 
cinco para el dualismo psicofísico, como se presentan en la tabla 8.1.
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Tabla 8.1
Diez concepciones sobre el problema mente-cerebro

Monismo psicofísico Dualismo psicofísico

Todo es mental: idealismo, panpsiquismo 
y fenomenismo. Berkeley, Fichte, 
Hegel, Fechner, Mach, James, 
Whitehead, Teilhard de Chardin.

El cerebro y la mente son independientes. Nadie 
ha llegado tan lejos, excepto L. Wittgenstein.

El cerebro y la mente son otros tantos 
aspectos o manifestaciones de una única 
entidad: monismo neutral, concepción 
del doble aspecto. Spinoza, James, 
Rusell, Carnap, Schlick, Feigl.

Mente y cerebro son paralelos o sincrónicos: 
paralelismo psicofísico, armonía preestablecida. 
Leibniz, R. H. Lotze, H. Jackson, 
algunos gestaltistas, el joven Freud.

Nada es mental. Materialismo eliminativo, 
conductismo. J. B. Watson, B. F. Skinner, 
A. Turing, R. Rorty, W. V. Quine. 

El cerebro afecta o causa (incluso secreta) lo 
mental: epifenomenismo. T. H. Huxley, K. 
Vogt, C. D. Broad, A. J. Ayer, R. Pucetti.

Lo mental es físico: materialismo 
reductivo o fisicalista. Epicuro, Lucrecio, 
Hobbes, K. S. Lashley, J. J. C. Smart, 
D. Armstrong, P. K. Feyerabend.

Lo mental afecta, causa, anima o controla el 
cerebro: Platón, San Agustín, Tomás de Aquino, 
S. Freud, R. Sperry, K. R. Popper, S. Toulmin.

La mente es un conjunto de 
funciones (actividades) cerebrales 
emergentes: materialismo emergentista. 
Diderot, C. Darwin, Cajal, T. C. 
Schneirla, D. Hebb, D. Bindra. 

La mente y el cuerpo interactúan: interaccionismo. 
Descartes, W. McDougall, W. Penfield, J. 
C. Eccles, K. R. Popper, J. Margolis.

Nota. Tomado de Bunge (2011, p. 26).

Las disertaciones sobre la psique o el alma en la historia de la humanidad, 
especialmente en Occidente, tendrán como punto de partida la Grecia clá-
sica, donde Platón y Aristóteles reflexionaron sobre la mente y el cuerpo. 
Platón asumirá que el alma es inmortal, preexiste al cuerpo y lo habita a 
partir del proceso continuo de transmigración. En este sentido, el cuerpo 
encierra el alma, lo que implica que esta propende por ir al mundo de 
las ideas donde habita lo universal y lo verdadero, en contraposición al 
mundo de lo sensible, que es conocido mediante los sentidos. El cuerpo 
entrega información del mundo al alma; empero, los sentidos —vía del 
conocimiento primigenio del cuerpo— otorgan un conocimiento muy 
pobre o deformado que afecta la claridad del alma para ser consciente de 
todo lo que conoce. El camino del alma, por lo tanto, se orienta a alcanzar 
la sabiduría y la virtud a través de la diánoia o conocimiento racional o 
abstracto (Rojas, 2018).
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Aristóteles —contrario a la visión de su maestro— considera que el alma 
no es inmortal ni preexiste a la materia; por esto, asume que el alma está 
inexorablemente unida al cuerpo. El hilemorfismo aristotélico consi-
dera que todas las cosas están compuestas de materia (cuerpo) y forma 
(alma), que constituyen en conjunto la sustancia de las cosas reales. La 
sustancia es el ser en su existencia individual, está configurada por lo 
permanente y lo cambiante; el primero constituye la esencia, el ser más 
propio de las cosas, y lo segundo es inesperado y no siempre hace parte 
de la existencia del ser. Al respecto, Aristóteles afirma que

en la mayoría de los casos se puede observar cómo el alma no hace ni padece 
nada sin el cuerpo, por ejemplo, encolerizarse, envalentonarse, apetecer, 
sentir en general. No obstante, el inteligir parece algo particularmente 
exclusivo de ella; pero ni esto siquiera podrá tener lugar sin el cuerpo si 
es que se trata de un cierto tipo de imaginación o de algo que no se da sin 
imaginación. (1999, p. 403)

Aristóteles plantea diversos tipos de alma (forma), que al estar unidas al 
cuerpo (materia) le otorgan características propias que crean la esencia 
de la sustancia. De este modo, las plantas tienen un alma vegetativa que 
cumple dos funciones esenciales: nutrición y crecimiento; los animales 
tienen un alma sensitiva que les permite moverse y sentir; por último, 
los seres humanos tenemos un alma racional que otorga características 
como la razón y la voluntad (Rojas, 2018).

El advenimiento del cristianismo como religión dominante a partir del 
siglo iv d. C. y la caída del Imperio romano de Occidente en el año 476 
d. C. fueron factores determinantes para el ingreso a la Edad Media. 
En esta época, el teocentrismo fue la doctrina imperante y conllevó que 
todos los fenómenos fueran explicados a partir de la existencia de Dios. 
Así, Agustín de Hipona y Tomás de Aquino disertaron sobre el alma y 
su relación con el cuerpo durante el Medioevo, intentando, no obstante, 
conectar con los saberes del mundo grecolatino.

Agustín de Hipona se adhiere al hilemorfismo aristotélico al considerar 
que todo ser vivo tiene alma y está se encarga de darle vida. El alma y 
el cuerpo conforman el hombre exterior, mediante el cual percibimos 
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al mundo y que, a su vez, configura la esencia del ser humano. El alma, 
de índole racional, se encarga de animar el cuerpo, otorgando de igual 
forma las facultades que permiten hablar de un yo, quien ama, conoce, 
recuerda, piensa y actúa:

Estas tres cosas, a saber, la memoria, el pensamiento, el amor me pertenecen, 
no se pertenecen a sí, lo que hacen no lo hacen por sí, sino por mí; mejor, 
yo soy el que obro por ellas [...]. En resumen, yo soy el que por la memoria 
recuerda, yo soy el que por el pensamiento piensa, yo soy el que por el 
amor ama. Es decir, no soy la memoria, el entendimiento, no soy el amor, 
sino que poseo los tres. (Agustín de Hipona, citado en Rojas, 2018, p. 26)

Tomás de Aquino considera que cuerpo y alma configuran la esencia del 
ser humano; no obstante, el alma puede realizar actividades indepen-
dientes del cuerpo, estas son de carácter intelectual. Serán por tanto los 
sentidos y las representaciones los medios por los cuales el ser humano 
percibe y conoce su mundo, lo que a su vez le permite resignificar sus 
ideas en torno a este. Tomás de Aquino señala, además, que la infor-
mación que procede de los sentidos se diferencia entre sí por el sentido 
común (sensus communis); empero, en dicho proceso también interviene 
la vis cogitativa, que encarna la razón y es propia del ser humano (Rojas, 
2018).

El cambio de etapa entre la Edad Media y la Modernidad permitió que 
las explicaciones sobre los fenómenos de la naturaleza y los propios del 
hombre no estuvieran sujetos a los designios divinos, sino que el ser hu-
mano se volvió dueño de sí a partir de la razón. Esta condición dio paso 
a la ciencia como medio principal para la adquisición de conocimiento.

Descartes propuso nuevos paradigmas no solo para la filosofía, sino que 
avanzó decididamente para la consolidación de la ciencia. Para el caso 
del problema mente-cerebro, planteó que el ser humano se diferenciaba 
de los animales a partir de un deseo del alma, lo que le permitía realizar 
actos voluntarios, contrario a lo que podían llevar a cabo los animales 
que solo podían circunscribirse a actos de índole mecánico, basados en 
leyes preestablecidas no influidas por el libre albedrío. Al abrirse campo 
la ciencia moderna, el alma dejó de ser objeto exclusivo de la filosofía y 
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la teología para asumirse dentro de la esfera de la ciencia. Es así como el 
alma asumió el rol de la res cogitans, la cual podía ser conocida mediante 
la introspección, lo que asignó únicamente —como se señaló— la ac-
ción de los animales en el campo de lo físico (res extensa), ya que estos 
tampoco poseían alma.

La interacción planteada por Descartes, según Dennet (2014), conlleva una 
dificultad:

Tan insuperable que podría considerársela la reductio ad absurdum del dua-
lismo [...]. Si, ex hypothesi, los hechos mentales no son físicos, entonces no 
involucran ni energías físicas ni masas y por ello no pueden de ningún modo 
realizar cambios en el mundo físico, a menos que abandonemos el principio 
centralismo de la conservación de la energía y todas sus ramificaciones. (p. 22)

Dicha postura conlleva un acercamiento sustancial al intento de los 
filósofos de la mente de explicar la consciencia a partir del sustrato bio-
lógico. El dualismo cartesiano dio un impulso sustancial a la idea de un 
individuo dueño de sí y, por lo tanto, propietario de una consciencia. 
No obstante, los postulados de la visión monista otorgaron primacía al 
sustrato biológico —o sea, al cerebro— como creador de lo que deno-
minaremos mente. Esto puso aún más en duda que la consciencia pueda 
existir más allá del funcionamiento de nuestras neuronas.

En respuesta al racionalismo cartesiano, en Inglaterra surgió el empi-
rismo en cabeza de Locke y Hume, quienes consideraron que la expe-
riencia permite el conocimiento humano. David Hume planteó que el 
yo es una mera creencia, que al ser tan cambiante no genera identidad. 
Por el contrario, para Locke, el yo es evidencia relevante de que allí se 
encuentra nuestra identidad (Rojas, 2018).

La pretensión de Descartes de considerar ambas instancias como inde-
pendientes y que tendrían su punto de encuentro en la glándula pineal 
otorgó un impulso significativo a la discusión de la existencia de la cons-
ciencia o el yo. Esto fue posible en el marco de disciplinas que abren los 
ojos durante el siglo xix, como la psicología o el psicoanálisis. Para el 
caso de la primera, William James, considerado uno de los más grandes 
precursores de la psicología moderna, planteó en su texto Principios de 
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psicología de 1890 que el yo que consideramos como parte de nosotros 
mismos es una construcción de varios yoes: «la experiencia de nuestro 
propio cuerpo, la experiencia de nuestros procesos mentales […] y final-
mente la experiencia de nuestra relación con el entorno social» (citado 
en Aguado, 2019, p. 19).

El inicio de la psicología como disciplina independiente, desligada de 
la filosofía, dio como resultado dos vertientes que a su vez derivaron en 
las múltiples corrientes o escuelas conocidas hasta la actualidad. Dichas 
ramas son, por un lado, las de corte idealista o espiritualista, y por otro 
lado, las que propenden por ser reconocidas e incluidas en el campo 
de la ciencia. En el primer caso, la psique es innata al ser humano, da 
cuenta de su vida espiritual y por ello la filosofía dualista asume que no 
es necesario preguntarse por el origen de la mente, porque esta existe de 
manera paralela al cuerpo. En oposición, la psicología científica busca 
dar respuesta a la génesis de la consciencia; para ello, considera que su 
origen difiere de la materia producto de la evolución (Luria, 1980).

Para el caso del psicoanálisis, el precepto freudiano de que gran parte 
de nuestra mente está configurada por el inconsciente daría a entender 
que la parte correspondiente a la consciencia sería muy limitada. La 
gran dificultad de ambas disciplinas, en especial la segunda, ha sido su 
reconocimiento dentro del ámbito de la ciencia, ya que para acceder a 
la consciencia o al inconsciente se han utilizado técnicas como la intros-
pección o la asociación libre, ambas consideradas subjetivas y carentes 
de rigor científico.

Allí radica la mayor dificultad para considerar la existencia de la cons-
ciencia o el yo; el acceso a la información que este prodiga es complejo, 
más allá del reconocimiento de las redes neuronales que intervienen 
en determinados procesos, lo cual afecta la contrastación y verificación 
de información requerida en la ciencia. Producto de ello, Freud, a pe-
sar de que gran parte de su obra se desliga de la fisiología del cerebro, 
plantea en su libro póstumo Proyecto de psicología la relación entre las 
funciones mentales y su base material. Dice Freud (1950) en la intro-
ducción de la primera parte que «el propósito de este proyecto es brindar 
una psicología de ciencia natural, a saber, presentar procesos psíquicos 



La discusión sobre la consciencia en el problema mente-cerebro Capítulo 8

172

como estados cuantitativamente comandados de unas partes materiales 
comprobables, y hacerlo de modo que esos procesos se vuelvan intuibles 
y exentos de contradicción» (p. 339).

Para Freud, las neuronas son el componente material comprobable, las 
que se dividen en tres clases: phi, psi y omega, y funcionan como un sis-
tema hidráulico (Sigman, 2022). Las neuronas phi tienen una función 
neuronal y se encargan principalmente de los reflejos, sin tener fun-
ciones en relación con la memoria ni la consciencia. Las neuronas psi 
forman memorias y se mantienen en el tiempo. En la configuración de 
los diversos tipos de neuronas, Freud determinó que la consciencia, al 
nutrirse tanto de las experiencias vividas como de las representaciones 
futuras, requería de otro tipo de neuronas a las que llamó omega, que 
podrían organizarse en episodios. Así, las omega integran información en 
el tiempo y cambian de un estado a otro; de esta manera, se configura 
la consciencia (Sigman, 2022).

La interacción entre las neuronas tendría como inicio las sensaciones 
que, producto de las neuronas phi, activan las neuronas psi, las cuales 
construyen las memorias, que a su vez inciden en la activación de las 
neuronas omega y que estructuran la consciencia. Dicho proceso con-
lleva, por lo tanto, que la consciencia se forme en las redes inconscien-
tes, no en las conscientes. En los estudios sobre la consciencia, indica 
Sigman (2022), los planteamientos de Freud determinan tres ideas fun-
damentales en el desarrollo de tales pesquisas:

Casi toda la actividad mental es inconsciente.
El inconsciente es el motor genuino de nuestras acciones.
El inconsciente hereda y, en cierta medida, se hace cargo de estos chispazos del 
inconsciente. Si esto no le da al consciente la autoría genuina del accionar, al 
menos le asigna la capacidad de manipularlo y, eventualmente, vetarlo. (p. 129)

La neurología como disciplina científica tuvo sus inicios en el siglo xix. 
Estos primeros estudios clínicos sentaron las bases para comprender el 
funcionamiento del sistema nervioso y los trastornos asociados. Un hito 
significativo en la investigación neurocientífica fue el desarrollo de la 
técnica de la autopsia, pues permitió examinar los cerebros de pacientes 



La discusión sobre la consciencia en el problema mente-cerebro Capítulo 8

173

fallecidos y establecer correlaciones entre las manifestaciones clínicas y 
las lesiones cerebrales observadas.

Uno de los estudios pioneros en el campo fue realizado por el neurólogo, 
cirujano y antropólogo francés Paul Broca. En contraposición a otras co-
rrientes que separaban las funciones mentales del cerebro, Broca descri-
bió una región específica del seso que desempeña un papel fundamental 
en la producción del lenguaje, hoy conocida como área de Broca. Este 
descubrimiento estableció una conexión entre funciones psicológicas 
particulares y regiones cerebrales específicas (Kandel et al., 2000).

Estos avances en la comprensión de las funciones cerebrales específicas 
allanaron el camino para la investigación sobre la relación entre la activi-
dad cerebral y la consciencia. A medida que los científicos identificaron 
áreas cerebrales especializadas en procesos cognitivos específicos, rela-
cionados con el lenguaje, la percepción visual o la toma de decisiones, 
surgieron preguntas sobre cómo estas actividades se relacionan con la 
experiencia consciente.

En su trabajo teórico «Consideraciones generales sobre la morfolo-
gía de la célula nerviosa», presentado en el Congreso Internacional de 
Medicina en 1894, en Roma, Santiago Ramón y Cajal (1917) indaga 
sobre las leyes de la evolución del sistema nervioso para dar cuenta de los 
centros que conservan la plasticidad cerebral. Dichos nodos se adaptaron 
a los cambios del cosmos y algunos de estos dejaron de pervivir producto 
también de los procesos evolutivos. En el caso de la relación entre los 
procesos mentales y los de índole eminentemente física, Ramón y Cajal 
indica lo siguiente:

Comparando la morfología y abundancia relativa de colaterales nerviosas 
y: de las pirámides cerebrales en la escala de los vertebrados, llégase á este 
resultado: la excelencia intelectual, y sus más nobles expresiones, el genio 
y el talento, no dependen de la talla ó del caudal de las neuronas cerebrales, 
sino de la copiosidad de sus apéndices de conexión, ó en otros términos, 
de la complejidad de las vías de asociación á cortas y á largas distancias.17 
(1917, pp. 313-314)

17	 Nota: se respeta la ortografía original del manuscrito.
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En esta misma línea, Francis Crick (1994) sostiene que nuestras expe-
riencias subjetivas, emociones, recuerdos y sentido de identidad personal 
son el resultado del comportamiento de las células nerviosas y las molé-
culas asociadas en el cerebro. Crick sugiere enfoques aproximativos para 
estudiarla al reconocer la dificultad del desafío.

Más recientemente, otros neurocientíficos han realizado contribuciones 
significativas en el estudio de la consciencia. Rodolfo Llinás, destacado 
investigador colombiano, en su libro El cerebro y el mito del yo, plantea 
cuestiones profundas sobre la naturaleza de la consciencia y desde un 
enfoque integrador nos invita a reflexionar sobre cómo la actividad ce-
rebral y la experiencia subjetiva se entrelazan. De ese modo, propone 
teorías y modelos que exploran cómo los patrones de actividad neuronal 
dan lugar a la consciencia.

Desde su perspectiva, la consciencia emerge de la interacción dinámica 
y sincronizada entre diferentes regiones del cerebro. Además, Llinás des-
taca la importancia de los ritmos neuronales y las oscilaciones eléctricas, 
pues argumenta que estas fluctuaciones de actividad neuronal desem-
peñan un papel crucial en la generación nuestra experiencia consciente 
(Llinás, 2003).

Stanislas Dehaene ha investigado cómo una información externa o 
interna va más allá del procesamiento no consciente. Para acceder al 
procesamiento consciente, propone modelos teóricos y mecanismos 
cerebrales sobre cómo se tramita la información a nivel cerebral y cómo 
esto da lugar a la experiencia consciente (Dehaene y Changeux, 2011).

António Damásio (2018), en su libro La sensación de lo que ocurre: 
cuerpo y emoción en la construcción de la consciencia, argumenta que la 
consciencia está influida y surge por la información sensorial prove-
niente del cuerpo y de las respuestas emocionales que se generan en 
relación con esa información. Su teoría se respalda en numerosos casos 
clínicos y estudios científicos en los que se examina cómo las lesiones ce-
rebrales que afectan las áreas responsables de procesar las emociones y las 
sensaciones corporales pueden dar lugar a trastornos de la consciencia, 
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como la falta de consciencia de uno mismo o la incapacidad para tomar 
decisiones racionales.

Estos son solo algunos ejemplos de investigadores destacados en el 
campo de las neurociencias que han enriquecido el debate y nos han 
acercado a una comprensión más profunda de cómo el cerebro genera la 
consciencia, lo que es coherente con la teoría del monismo materialista. 
En definitiva, este planteamiento sostiene que todo, incluida la mente, 
se reduce a la materia y la energía. A continuación, se presentan otros 
elementos que buscan justificar esta tendencia.

Estudios con pacientes
Oliver Sacks (neurólogo y escritor reconocido por su trabajo de la com-
prensión de la mente humana desde el campo de las neurociencias) re-
lata casos clínicos de pacientes con trastornos neurológicos. Allí explora 
cómo estas condiciones influyen en nuestra percepción del mundo y en 
nuestra experiencia consciente.

En su libro El hombre que confundió a su mujer con un sombrero, Oliver 
Sacks (2008) describe el caso de la señora M., una mujer que había su-
frido un accidente cerebrovascular que lesionó las partes dorsoventrales 
de su hemisferio derecho, incluido su lóbulo parietal. Como consecuen-
cia, la señora M. sufría un trastorno llamado heminegligencia, lo que 
significaba que no se daba cuenta de nada de lo que ocurría en su lado 
izquierdo. También describe un paciente que, a raíz de un accidente 
cerebrovascular, había perdido la consciencia de su pierna izquierda; 
incluso, llegó a decir que debía pertenecer a otra persona y la consi-
deraba desagradable. Por último, el caso tal vez más famoso que Sacks 
nos presenta es el del doctor P., un distinguido profesor de música que 
desarrolló una agnosia visual que le impedía reconocer caras, objetos y 
lugares comunes, a pesar de poder ver los objetos físicamente; además, 
llegó a confundir a su esposa con un sombrero.

Con casos como los anteriores, Sacks (2008) ejemplifica cómo una 
lesión en áreas específicas del cerebro puede alterar la experiencia cons-
ciente de una persona, incluso en ausencia de problemas sensoriales 
evidentes. También nos muestra que la consciencia no es esencial para 
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la supervivencia, no es un fenómeno unificado y no siempre es una guía 
fiable de la realidad, ya que puede verse afectada por diversos factores.

Correlaciones imagenológicas y electrofisiológicas
La aparición de las técnicas electrofisiológicas y de neuroimagen ha 
dado un soporte importante a la comprensión de las correlaciones en-
tre el cerebro y la consciencia, pues permitieron observar la actividad 
cerebral en personas sanas, aumentar la comprensión sobre la compleja 
red neuronal que subyace a los procesos mentales y obtener nuevos ha-
llazgos sobre las diferencias en los estados funcionales del cerebro. Esto 
se aplicó tanto en personas despiertas y conscientes como en personas 
bajo anestesia y dormidas.

En las últimas décadas se han realizado numerosos estudios en pacientes 
con daño cerebral y neuroimagen funcional para comprender mejor las 
estructuras y redes cerebrales involucradas en la consciencia. Aunque se 
ha obtenido una gran cantidad de hallazgos, aún se busca una propuesta 
teórica coherente que integre este conocimiento basado en evidencias 
(León-Domínguez y León-Carrión, 2019). En su libro ¿Qué nos hace 
humanos?, Michael Gazzaniga (2010) analiza el papel de diferentes 
estructuras cerebrales relacionadas con la consciencia. De esta forma, 
Gazzaniga se basa en una amplia investigación que incluye estudios de 
pacientes con daño cerebral adquirido, hallazgos de neuroimagen y ex-
perimentos con pacientes con cerebro dividido. Destaca la importancia 
del lóbulo parietal en la integración de información sensorial de diver-
sas modalidades, lo cual es fundamental para la consciencia. Además, 
sugiere que el claustro18 puede actuar como un centro de la consciencia, 
en el cual se conectan diferentes regiones cerebrales implicadas en la 
percepción, el pensamiento y la acción.

Gazzaniga (2010) aborda el papel de otras estructuras en la consciencia, 
como el córtex prefrontal, el tálamo y el hipocampo. Según su perspec-
tiva, estas estructuras desempeñan un papel fundamental en distintos 
aspectos de la consciencia, como la atención, la memoria y la emoción. 
También destaca que el tronco del encéfalo cumple un papel crucial, 

18	 Claustro: pequeña estructura del cerebro que se ubica al lado del lóbulo de la ínsula y que se ha relacio-
nado con la consciencia.
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pues actúa como una puerta de entrada para la información sensorial 
que se dirige hacia el cerebro, ya que esta región establece conexiones 
con otras áreas cerebrales: el tálamo y la corteza cerebral. Esto facilita la 
comunicación y la sincronización neuronal necesaria para mantener un 
estado consciente.

La evolución de la consciencia
La consciencia animal es un tema fascinante y complejo que ha sido 
objeto de debate durante siglos. Aunque se acepta que animales no 
humanos pueden disfrutar de experiencias conscientes, posiblemente 
como un rasgo evolutivo que les ha permitido sobrevivir y prosperar, 
sigue siendo objeto de intenso debate aquellas especies que poseen esta 
capacidad (la cuestión de la distribución) y cómo difiere la experiencia 
consciente entre ellas (la cuestión de la calidad) (Dung y Newen, 2023; 
Key, 2016; Klein y Barron, 2016).

Algunos animales, como los primates, los cetáceos y los córvidos, han 
demostrado habilidades cognitivas avanzadas, como la resolución de 
problemas y el uso de herramientas, lo que se considera un indicio  
de consciencia (Tomasello y Herrmann, 2010). Estas habilidades requie-
ren planificación, memoria y comprensión de las consecuencias de las 
acciones (Tomasello y Herrmann, 2010). Además, se ha sugerido que 
existe una correlación entre el tamaño y la complejidad del cerebro y el 
nivel de consciencia de los animales (Gazzaniga, 2010). En general, se 
tiende a considerar los animales con cerebros grandes los más conscien-
tes (como los primates y los cetáceos), en comparación con aquellos con 
cerebros más pequeños (como los insectos).

Para caracterizar detalladamente la experiencia consciente en especies 
animales específicas, Birch et al. (2020) presentaron un marco multi-
dimensional de investigación de la consciencia animal. Identificaron 
cinco dimensiones: (1) riqueza perceptual; (2) riqueza evaluativa; (3) 
integración en el tiempo; (4) integración a lo largo del tiempo, y (5) 
autoconsciencia. Estas dimensiones varían independientemente y ad-
miten grados.
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Más recientemente, Dung y Newen (2023) proponen enriquecer este 
enfoque con dos niveles que distinguen la consciencia en diez dimen-
siones y plantean diferentes capacidades cognitivas para cada una. Este 
enfoque logra tres objetivos valiosos: (1) separar los indicadores fuertes y 
débiles de la presencia de consciencia; (2) considerar diferentes conteni-
dos y dinámicas de procesamiento, y (3) combinar la evidencia de cada 
dimensión para obtener perfiles multidimensionales de la consciencia 
en diferentes especies.

Aunque la investigación en este campo está en curso, la evidencia su-
giere que la consciencia ha evolucionado gradualmente a medida que 
los sistemas nerviosos se volvieron más complejos. Se espera que en los 
próximos años se realicen nuevos descubrimientos y avances en nuestra 
comprensión de este apasionante tema.

El enigma de la consciencia colectiva
Neurocientíficos destacados como Rodolfo Llinás (2003) han hipoteti-
zado que es posible que grupos de personas compartan una consciencia 
común y que esta puede ser la base de la cohesión social y la acción co-
lectiva (consciencia colectiva). Se trata de una propiedad emergente del 
cerebro que surge de las interacciones de miles de millones de neuronas.

A nivel evolutivo, esta podría estar relacionada con el surgimiento de las 
neuronas espejo,19 las cuales tienen un papel crucial en la empatía, así 
como en la comprensión de las intenciones y emociones de los demás 
(Gallese, 2008). Aunque estos trabajos están aún en sus primeras fases, 
tienen el potencial de revolucionar nuestra comprensión de este com-
plejo fenómeno y de suscitar un animado debate.

Los aportes realizados hasta ahora son relevantes por sus implicaciones 
clínicas y por ser la base para la comprensión de fenómenos de conscien-
cia colectiva. No obstante, persisten muchas dificultades para el estudio 
de la consciencia, principalmente en la comprensión de experiencias 
subjetivas por el carácter reduccionista del enfoque empírico-analítico. 
19	 Descubiertas por el neurocientífico italiano Giacomo Rizzolati en 2007, quien, de manera conjunta 

con su equipo de trabajo, a través de investigaciones realizadas en monos (Macaca nemestrina), las ubicó 
en la corteza frontal inferior, en cercanías a otras zonas como el área de Broca o el sistema límbico 
(Iacoboni, 2011).
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Estas aproximaciones muestran, como era de esperarse, que la asocia-
ción fisiológica y morfológica del sistema nervioso y la consciencia es 
fundamental para su comprensión (Damásio, 2020). Como la ciencia se 
construye sobre lo construido, será necesario aunar esfuerzos entre disci-
plinas y enfoques teóricos y metodológicos para responder a la pregunta 
fundamental: ¿cómo emerge el yo de la actividad cerebral?

La consciencia como sensación de identidad y mismidad
La dificultad para definir la consciencia radica no solo en las diversas 
formas en las que esta se ha denominado a lo largo de la historia, ya sea 
como alma, mente, personalidad, pensamiento o yo, sino también en 
las funciones que le han sido otorgadas. Al respecto, Braunstein et al. 
(1979) plantean que la consciencia puede ser asumida como un reci-
piente que tiene contenidas funciones reconocidas como la sensación, 
la percepción, la atención, la memoria, el pensamiento, el juicio, la 
emoción, el sentimiento, la voluntad, entre otras. Los atributos dados 
por Braunstein a la consciencia permiten considerar que esta otorga al 
ser humano la sensación de identidad, que posibilita la asunción de ser 
único y de mismidad, y que conlleva la idea de que «soy yo quien pro-
duce». Así, el sujeto es propietario de las ideas y acciones que realiza.

La identidad y la mismidad son reforzadas a partir de una narración 
coherente y continua de quienes somos, que al verse afectadas —como 
es el caso de enfermedades como el síndrome de Korsakov—20 fragmen-
tan al individuo, obligándolo a crear continuamente «un mundo y un 
yo, para sustituir al continuamente olvidado y perdido» (Sacks, 2008, 
p. 151). El mismo autor indica frente a este caso y la relevancia de la 
identidad lo siguiente:

Nosotros tenemos, todos y cada uno, una historia biográfica, una narración 
interna, cuya continuidad, cuyo sentido es nuestra vida. Podría decirse que 
cada uno de nosotros edifica y vive una ‘narración’ y que esta narración 
es nosotros, nuestra identidad. […] Para ser nosotros mismos hemos de 
tenernos a nosotros mismos, hemos de poseer, de reposeer si es preciso, 
nuestras historias biográficas. Hemos de ‘recolectar’ nosotros mismos, 

20 	 Denominado síndrome de Wernicke-Korsakoff, presenta una profunda afectación de la memoria e 
imposibilita la recuperación de recuerdos y crear nuevos.
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recolectar el drama de interior, la narración, la nuestra, la de nosotros 
mismos. El individuo necesita esa narración, una narración, una narración 
interior continua, para mantener su identidad, su yo. (p. 151)

La evolución del término consciencia en la Modernidad trascendió desde 
lo planteado por Locke en el siglo xvii, quien consideraba que esta daba 
cuenta de la percepción de lo que pasa en la mente del hombre. Diderot 
la definió en el siglo xviii como la opinión o sentimiento interno que 
nosotros tenemos de lo que hacemos. En el siglo xix, el uso de la in-
trospección como técnica no solo brindó las bases para el desarrollo de 
la psicología, sino que otorgó la idea de que mediante esta era posible 
acceder a la consciencia (Ferrús, 2018).

Para el siglo xx, las neurociencias contemplaron que la consciencia es 
un fenómeno de percepción en el que el cerebro crea una representación 
interna del mundo exterior a través de mecanismos celulares y molecula-
res (Ferrús, 2018). No obstante, y a pesar de los avances en cuanto a la 
idea de que somos únicos y dueños de sí, esta cuestión queda en entre-
dicho cuando se consideran postulados como los de Yuval Noah Harari 
(2016), quien señala que antes de creer que nosotros somos libres para 
elegir, nuestro cerebro ya ha tomado una decisión. Frente a ello, los se-
res humanos hemos considerado que la sola idea de la consciencia nos 
ubica ontogenética y filogenéticamente en un lugar superior en la escala 
evolutiva, con lo cual se crea la visión de superioridad sobre otras espe-
cies y la pretensión de que el libre albedrío hace parte de nuestra vida. 
La supuesta superioridad nos da, por lo tanto, no solo un lugar, sino el 
propósito de la trascendencia a partir de la integración e ilusión de un 
yo individual y consciente que, según Gómez y Contreras (2022), «se 
puede diseccionar en dos: el ‘Yo’ cognitivo, o la ilusión de ser los autores 
de nuestros pensamientos y decisiones; y el ‘Yo’ físico, que es la ilusión 
espacial de habitar un cuerpo» (p. 44). Así,

el cerebro huye del caos, de todo aquello que no entendamos, aquello 
que sea o que nos parezca entrópico. El cerebro prefiere ‘casarse’ con la 
coherencia, no importa si es real o alucinada por él mismo. El ‘yo’ cohe-
rente, o al menos aparentemente coherente, prevalece. Lo malo es que una 
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coherencia amañada puede resultar sumiéndose en un caos que ni siquiera 
entendamos como tal. (Gómez y Contreras, 2022, p. 69)

Por lo tanto, para no caer en el caos y darle sentido a nuestra existencia, 
asumimos que la consciencia o el yo existe a partir de aspectos como:

•	 Unidad: crea el sentido de ser una persona.
•	 Continuidad: permite asumir el viaje en el tiempo.
•	 Encarnación: nos crea la sensación de sentirnos en casa.
•	 Privacidad: nuestra vida mental es nuestra y nadie más tiene 

acceso.
•	 Incrustación social: sentido de formar parte del entramado 

social, a pesar de la arrogancia de nuestra individualidad.
•	 Libre albedrío: idea de que elegimos libremente lo que que-

remos.
•	 Consciencia de uno mismo (Ramachandran, 2012).

Conclusiones
El estudio de la consciencia sigue siendo un área de investigación en 
constante evolución, y existen diferentes enfoques y teorías en curso 
para explorar este fenómeno complejo. Las investigaciones con pacientes 
siguen siendo una fuente importante de información, ya que han per-
mitido dilucidar la complejidad de la consciencia, pues revelan que no 
es un fenómeno unificado ni una guía siempre confiable de la realidad. 
Además, se vislumbra que no es esencial para la supervivencia. En este 
sentido, la idea de la consciencia o el yo sigue siendo una quimera por la 
dificultad de considerar que existe más allá de nuestro deseo o subjetivi-
dad. En este punto, vale la pena recordar a Aldous Huxley y su texto Un 
mundo feliz, en el cual las sociedades humanas pueden sobrevivir sin la 
consciencia de la individualidad o la unicidad, simplemente son felices 
a partir del consumo del soma.

Los avances en técnicas de neuroimagen han proporcionado valiosas co-
rrelaciones entre el cerebro y la consciencia. Sin embargo, a pesar de los 
numerosos hallazgos obtenidos, todavía se busca una propuesta teórica 
coherente que integre este conocimiento basado en evidencias. El lóbulo 
parietal, el claustro, el córtex prefrontal, el tálamo, el hipocampo y el 
tronco del encéfalo son estructuras claves que trabajan en conjunto en 
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diferentes aspectos, los cuales facilitan la comunicación y sincronización 
neuronal necesarias para mantener un estado consciente.

Los estudios sobre la consciencia y la actividad neuronal subyacente 
en diferentes especies sugieren que puede estar presente en diferentes 
grados en el reino animal. Esto plantea la posibilidad de principios neo-
darwinianos que expliquen su aparición y sus cambios a lo largo de la 
evolución, aunque con niveles y mecanismos variables.

Los avances en la comprensión de la consciencia nos han llevado a con-
siderar no solo la dimensión individual de la experiencia consciente, 
sino también aspectos sociales y colectivos. La hipótesis de la conscien-
cia colectiva sugiere que dicho discernimiento puede ser una propiedad 
emergente de la interacción de múltiples individuos en una sociedad. 
Esto plantea una nueva perspectiva sobre la naturaleza de la identidad y 
la importancia de la coherencia y la integración social en la construcción 
de nuestra experiencia consciente.

La consciencia de uno mismo y la noción del yo nos brindan la capaci-
dad de experimentar y comprender el mundo que nos rodea. Nos per-
mite reflexionar sobre nuestra existencia, interactuar con los demás y 
tomar decisiones conscientes. Gracias a esto, usted ha llegado al final de 
este capítulo al ser consciente de su propia participación en este proceso 
de exploración de los aspectos ontológicos de la consciencia.21
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Capítulo 9
Salud y enfermedad desde la filosofía22
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Si puedes curar, cura. Si no puedes curar, alivia. Si no puedes aliviar,
consuela. Y si no puedes consolar, acompaña.

Gómez (2006)

Introducción: un poco de historia
Para adentrarnos al concepto de salud-enfermedad, en este texto nos 
acercaremos inicialmente a la historia. Luego, veremos algunas caracte-
rísticas del tema desde las perspectivas de Oriente y Occidente; las im-
plicaciones y sensaciones; el papel de la sociedad, y los posibles caminos 
a seguir. Finalmente, cerraremos con unas reflexiones.

La medicina ha existido desde que el hombre habita el planeta. Los 
diversos modos de practicarla a favor de la salud del enfermo viene de 
tiempos prístinos, en los cuales se acudía a la magia en las antiguas so-
ciedades agrarias. Para una mejor comprensión, es necesario situarse en 
tiempos prehipócráticos, marcados por los mitos, la superstición y por 
diversas creencias mágicas y religiosas. En ellos, dioses y demonios des-
empeñan un rol importante en la comprensión de distintos fenómenos 
naturales, tales como la salud y la enfermedad. En tiempos primigenios, 
los magos —y más tarde los sacerdotes, mediadores entre los dioses y 
los hombres— administraron la cura de enfermedades, llevada a cabo 
muchas veces en los templos de Apolo y Asclepio.
22 	 Texto original derivado del proyecto de investigación La interculturalidad en clave de fraternidad en el 

pensamiento social y teológico de Ramón Llull y del papa Francisco (2022-2023). Fue realizado en con-
venio entre el Centro Interdisciplinario de Estudios Humanísticos (cideh) de la Universidad de San 
Buenaventura, Medellín, y la Corporación Universitaria Remington. Código interno: M8838.
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Para González (2023), los conceptos de salud y enfermedad, el diagnós-
tico, la terapéutica y la ética en el ámbito de la medicina han sufrido no-
tables cambios a lo largo de la historia. El tópico de la salud fue también 
un asunto que ocupó la mente y la vida de los filósofos en la Grecia an-
tigua. Hipócrates, filósofo y padre de la medicina en Occidente, a fin de 
favorecer la vida saludable de su cultura, decía «que tu medicina sea tu 
alimento, y el alimento tu medicina» (citado en Boone, 2019, párr. 1).

Hipócrates nació en Cos, de la ascendencia divina de Apolo; su nom-
bre viene de Hippos, ‘caballo’, y Kratos, ‘poder’. Como apunta González 
(2023):

Nació en Cos, isla del Egeo, hacia el año 460 a. C. Su padre, Heráclides, fue 
médico y posiblemente lo inició en este arte. Emparentado con Asclepios, 
el antiguo dios de la medicina griega, ejerció su arte en la isla de Cos y 
en muchos otros lugares del mediterráneo, incluyendo Atenas, Egipto, 
Macedonia y Asia Menor. (párr. 3)

Así, la medicina no ha estado sola. Inicialmente, la filosofía y la medi-
cina caminaban juntas. La filosofía como un saber ocupado en la forma-
ción del ser humano y la medicina como una aplicación de la filosofía en 
beneficio de una vida saludable. Las antiguas escuelas filosóficas griegas 
como «pitagóricos, platonistas, aristotélicos, estoicos y epicúreos, no 
eran unos meros partidarios de un sistema filosófico, sino miembros de 
escuelas organizadas llamadas también sectas, donde se imponía un mé-
todo específico de entrenamiento y todo un modo de vida» (Mahoney, 
1997, p. 22).

La teleología (finalidad) de las escuelas filosóficas griegas en la construc-
ción de un modo de vida saludable de sus discípulos y la concepción 
neotestamentaria consideran que el objetivo de todo ser humano no 
solo consiste en tener salud, sino que, además, busca la edificación de 
una personalidad saludable. Aunque este concepto pertenece más a los 
finales del siglo xx, desde Hipócrates, con el equilibrio de los cuatro 
humores (sanguíneo, flemático, colérico y melancólico), el ser humano 
podía lograr estabilidad, madurez y, por ende, salud.
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Durante el Imperio romano, la salud se entendía también como una 
condición física y mental: mens sana in corpore sano. Torrebadella y Brasó 
(2018), citados en Hernández et al. (2012), añaden que para estar sano 
se requieren cuatro condiciones:

1. La morfología: que no haya alteración macro o microscópica ostensible 
de la estructura ni realidad material ajena al cuerpo (pie equino, cálculo, 
agente microbiano). 2. Función: sus funciones vitales expresadas en cifras 
valorativas y trazados gráficos se valoran en el rango de la normalidad 
(pruebas funcionales renales, respiratorias, circulatorias, metabólicas, et-
cétera). 3. Rendimiento vital: referido al rendimiento sin fatiga excesiva y 
sin daño aparente, lo que demanda su función social. 4. Conducta: referida 
al comportamiento adecuado socialmente; es decir, se tiene en cuenta un 
elemento subjetivo, pero también el objetivo, si ambos coinciden, hay 
salud. Lo que habitualmente llamamos «salud», es salud relativa, un ligero 
desplazamiento hacia la «enfermedad» que hace que no se esté totalmente 
sano o totalmente enfermo. (p. 4)

Igualmente, la personalidad saludable se concebía como la forma de ac-
tuar de una persona, guiada por la inteligencia y el respeto por la vida, 
de tal modo que las necesidades personales estarían satisfechas y la per-
sona crecería en conciencia y suficiencia. Asimismo, tendría la capacidad 
para amarse a sí misma, al ambiente natural y a otras personas (Jourard 
y Landsman, 1994, p. 22). A pesar de ser humanos, lo anterior guarda 
una gran verdad, pues el sujeto no es totalmente saludable, ni total-
mente enfermo, por lo tanto, esta búsqueda de equilibrio para obtener 
la salud, el bien-estar y el bien general ha de ser una ocupación diaria.

En este sentido, cabe afirmar con Gómez-Arias (2018, p. 1), «lo que lla-
mamos salud y enfermedad son formas que va asumiendo la vida de las 
personas y los grupos como consecuencia del metabolismo social, con-
cepto referido al conjunto de intercambios que se dan entre naturaleza 
y sociedad gracias al trabajo humano». Incluso, Gómez-Arias afirma que 
«las nociones de salud y enfermedad son construcciones sociales com-
plejas, que han cambiado entre los grupos humanos bajo la influencia 
de condiciones históricas particulares» (2018, p. 1).
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Epicteto es un buen referente al respecto. Él enseñó cómo en su vida 
aprendió a asimilar sus heridas. Él —como buen estoico— orientó su fi-
losofía a la cuestión de cómo es posible ser libre frente a las heridas cau-
sadas por otros. Cada hombre es quien elige, si con una actitud estoica 
deja resbalar aquel vituperio o se decide a elaborar aquella situación 
con la que alguien lo quiso afrentar. Epicteto (s. f., p. 7) aseveró que la 
enfermedad es un obstáculo para el cuerpo, pero no para la voluntad, a 
menos que esta se encuentre debilitada. «Soy discapacitado», he aquí un 
impedimento para mis pies, pero en lo absoluto para mi voluntad. Para 
Epicteto, lo que está en juego aquí es la libertad, y ese es un asunto que 
cada ser humano decide.

La enfermedad y sus implicaciones
El término enfermedad viene de in-firmo, ‘no firme’; esto lleva a pen-
sar en la inestabilidad, la debilidad, la falta de solidez y de firmeza de 
quien ha perdido la salud. Así, la pregunta por la enfermedad es tam-
bién la cuestión por el hombre y la mujer, por su cuerpo, parte de su 
ser. El cuerpo como vehículo del ser, como aquel que le da la posibili-
dad de pertenecer, implica mirarlo más allá de la biología, más allá del 
obrar del personal que trabaja con la salud, pues involucra una singu-
laridad, una identidad y un lugar con multiplicidad de dimensiones 
(eco-bio-psico-socio-existencial).

El ser humano es un ser en finitud, un ser en falta. Quizá por esto 
—como afirma Del Barco (2000)— toda enfermedad hace sufrir 
al ser humano, física o psicológicamente. Además, la enfermedad 
puede generar un sufrimiento espiritual, ya que en cualquier caso nos 
manifiesta que nuestra vida es frágil. Asimismo, la vida es efímera y 
pasajera; en palabras de Goethe, «cómo te pareces al agua, alma del 
hombre; cómo te pareces al viento, destino del hombre».

Para Hidalgo et al. (2022), existen tres componentes que deben conside-
rarse en la enfermedad: lo biológico, lo afectivo y lo social. Lo biológico 
hace alusión a las alteraciones en el cuerpo; lo afectivo, al modo en el 
cual el ser humano vive su enfermedad y todo aquello emocional que lo 
atraviesa, y lo social, a la construcción realizada a través de la cultura y 
el contacto con los demás.
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Grün, en su obra Autosugestiones: el trato con los pensamientos, resalta la 
importancia de la salud mental, así como traza la problemática suscitada 
en el ser humano por las sugestiones y pensamientos negativos: «tus pa-
labras son tu vida, tus palabras son tu enfermedad» (Grün, 2004, p. 3). 
Un año más tarde, el mismo Grün (2005) contrapuso dos caminos: el 
primero, conducente a un estilo de vida no saludable en la construcción 
de su ser, y el segundo, que conduce al hombre a la madurez por la vía 
existencial.

Es urgente comprender que «sin salud mental no hay salud» 
(Organización Mundial de la Salud, oms, 2004, p. 14). Este postulado 
corrobora la importancia de la salud integral para el logro de una vida 
venturosa, mucho más si se rescata su relación con la espiritualidad o 
el cultivo de la interioridad humana. De este modo, el aforismo griego 
mente sana en cuerpo sano tendría que ampliarse de tal modo que el espí-
ritu y la mente sanos serán claves para obtener un cuerpo saludable, sin 
desprender esto de la visión holista e integral posmoderna.

Una mirada a Oriente
En Oriente, la filosofía consiste en pensar en torno a la existencia y di-
cha reflexión es corporalidad: manual de meditación y vademécum de 
salud visible en la obra de un filósofo y monje budista. Clavel (2006) 
observaba la insistencia del monje Chigi en aconsejar a sus discípulos 
sobre cuidado corporal, especialmente respecto a meditar, practicar la 
ascesis y contemplar desde lo más profundo del ser. Asimismo, hace 
reiterativas recomendaciones de estas acciones como terapias para la 
prevención o cura de enfermedades. Para Clavel (2006), las consignas 
más representativas son: «primero, para curar el cuerpo, calmar la mente 
y segundo, para pacificar la mente, cuidar el cuerpo. Las dos palabras 
clave son: primero, pausa y segundo, contemplación. Pausa, para respi-
rar hondo. Contemplación, para ver la realidad sin engañarse» (p. 39).

En contexto oriental (japonés), toda enfermedad posee en su composi-
ción un elemento anímico, psíquico. La perspectiva oriental holística e 
integradora insiste, de acuerdo con Clavel (2006), en «escuchar la voz 
del cuerpo, para ayudarle a recuperar el equilibrio y serenar el ánimo 
intranquilo» (p. 41). Se trata de conocer y asumir la propia limitación, 



Salud y enfermedad desde la filosofía Capítulo 9

190

darse cuenta de que la enfermedad seguirá ahí, no se va a curar, aprender 
a convivir con ella. El término japonés para esto es ddji, que significa 
‘acompañar y curar’.

Para el budismo, la persona enferma es vulnerable, vive inestable, in-
tranquila, angustiada y muchas veces sin asumir su enfermedad. Por su 
parte, la persona que acompaña al enfermo va al lado de ella. Para curar 
hay que acompañar, acompañar es curar. Por eso, a este modo de curar 
se le conoce como el arte de la benevolencia, de Xjin (i wa jinjutsu,, en 
la cultura japonesa).

Para curarse, Clavel (2006) recomienda que «así como el ánimo ha in-
fluido en la aparición de la enfermedad, influya también en la desapa-
rición si es posible, o ayude a convivir con ella» (p. 41). Él propone dos 
métodos que fundamentan su manual: (1) la pausa o el ritmo suave, 
lento, para respirar bien, y (2) la calma, la paz interior, para contemplar 
y disfrutar la realidad, en otras palabras: saber, degustar y saborear. La 
tradición hinduista, en la que Chigi se inspira, puede esquematizarse en 
dos conceptos sánscritos: samatha (apaciguamiento o calma) y vipasyana 
(lucidez, sabiduría).

En el campo de la salud-enfermedad, con el reconocimiento holístico y 
pluridimensional del ser humano como unidad, totalidad e integralidad, 
el sujeto se concibe como un ser ecológico, biológico, psicológico, social 
y existencial con la red de conexiones existentes entre mente-cuerpo-es-
píritu. Es necesario tomar conciencia de cómo algunas enfermedades 
surgen en la medida en que se rompen estas redes y generan desequili-
brio. Así, el dolor de cabeza surge muchas veces por el alto esfuerzo en 
el trabajo; esta es una buena ocasión de escuchar el mensaje traído por 
el cuerpo a través del dolor.

De esta manera, el cuerpo obliga a tomar descanso y protesta ante el 
exceso de trabajo. El tesoro que hay en cada ser humano se esconde 
en la zona doliente del yo, en su dimensión profunda; por eso, cuando 
este descubre el tesoro, en lugar de tratar de controlar la enfermedad, 
atacarla y aniquilarla con medicamentos, podría acudir a observarla, 
comprenderla, aceptarla, asumirla e integrarla a su ser al dialogar con 
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ella. La leyenda de las cuatro salidas de Buda cuenta cómo Siddhartha 
reacciona al contemplar el sufrimiento humano.

El príncipe Buda, en su carroza, se alejó del palacio. En su primera sa-
lida se encontró con un anciano abandonado en el bosque; entonces, 
regresó al palacio y mediante el juego y el sexo, intentó olvidar aquella 
desagradable escena. En una segunda salida encontró a un enfermo 
que estaba exangüe, tendido sobre sus excrementos. Retornó al palacio, 
pero ya no encontraba placer en el sexo ni en el juego. Buda salió nue-
vamente y se encontró con un cortejo fúnebre, el dolor de la gente, los 
lamentos, las lágrimas y los gritos; entonces, lo hicieron volver al palacio 
y comenzó a meditar para liberarse de tanto sufrimiento. En su cuarta 
salida, Siddhartha encontró un monje meditando; así, renunció al placer 
de los sentidos y decidió seguir el camino de la paz interior y una vida 
austera (Theissen, 2002).

De este modo, Buda transformó poco a poco su vida, por el encuentro 
con el dolor y el sufrimiento humanos; así comenzó su búsqueda de re-
dención. La actitud de Gautama frente al sufrimiento es más filosófica. 
Sin embargo, al principio está caracterizada por la evasión. Al inicio vive 
en una mansión real para resguardarse de toda enfermedad, sufrimiento 
y angustia. No obstante, el final deja ver un Buda (hombre iluminado) 
capaz de encontrar su propio palacio interior mediante la meditación; 
de este modo, esta mansión no será tan vulnerable al sufrimiento. El 
príncipe Buda invitó a seguir el camino medio. Su enseñanza incorpora 
tanto el progreso intelectual como el progreso espiritual. El budismo es 
así un camino que provee iluminación a quienes, ante el sufrimiento 
causado por el deseo, la envidia, la codicia y la ignorancia, quieren libe-
rarse de toda angustia.

Surge aquí un interrogante: ¿qué es la angustia? Para Kierkegaard 
(1972), la angustia —y sobre todo la angustia existencial— es «el vér-
tigo de la libertad» y al mismo tiempo un instrumento de salvación que 
conduce a la fe. La angustia es, además, caos, confusión, consecuencia 
de la presencia del mal, del infortunio, del deseo, de la guerra; ella es 
calamidad, insatisfacción, tribulación.
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Buda enseñaba a sus discípulos, él no dejó escritos, pero posteriormente 
sus discípulos se encargaron de preservar sus enseñanzas. Según Venturi 
(1947), Buda propuso cuatro nobles verdades como caminos para llegar 
a la iluminación:

•	 La vida es sufrimiento.
•	 La causa del sufrimiento se funda en el desconocimiento del 

hombre de la esencia de la realidad, por ello siente ansiedad, 
deseo y apego a las cosas materiales.

•	 Se puede poner fin a este sufrimiento si el hombre logra poner 
fin a su ignorancia e ir más allá de las ataduras mundanas, a 
través de la óctuple vía.

•	 La óctuple vía consiste en: visión o comprensión correcta; pen-
samiento o determinación correctos; conducta ética o virtud; 
hablar correcto; actuar correcto; medio de vida correcto; en-
trenamiento de la mente; esfuerzo correcto; atención correcta 
o consciencia del momento correcto, concentración o medi-
tación correcta.

El sufrimiento, el dolor crónico y la enfermedad pueden estar hoy muy 
conectados. El hombre actual, en medio del sufrimiento (que en este 
caso podría ser causado por la enfermedad, o la muerte de un ser que-
rido, o por una vivencia insatisfecha de su vejez), se encuentra en un 
ínterin que podríamos llamar crisis existencial. Desde allí, este hombre se 
juega su vida, de acuerdo a su propia sabiduría. En su acto de discerni-
miento, opta por la salud, haciendo de esta experiencia un aprendizaje. 
O se deja obnubilar por la enfermedad y la angustia; en sus manos está 
no solo la herramienta de la meditación y la espiritualidad como una 
filosofía de vida, que conduce a la salud, o a su propia destrucción, en-
tregándose a la zozobra del destino. Puede así inferirse que el punto de 
llegada del budismo, en su búsqueda de superación del sufrimiento, la 
enfermedad o la muerte, puede describirse más como la construcción 
de un estilo de vida que como la búsqueda de un dios personal a través 
de la óctuple vía (Suzuki, 1975).

La medicina occidental
La medicina occidental, por su parte, busca combatir la enfermedad; 
emplea para ello sentencias belicosas como bombardear —tumores— o 
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vencer —infecciones—, con la creencia de que estas vienen de afuera 
y atacan. Cabe recordar que, por naturaleza, la misión del médico es la 
ayuda a quien sufre; se ocupa de curar su enfermedad. Hoy esta misión 
se ha confundido con aliviar el sufrimiento humano; en otras palabras: 
«si puedes curar, cura. Si no puedes curar, alivia. Y si no puedes aliviar, 
consuela. Y si no puedes consolar, acompaña». Aliviar, acompañar y 
consolar, en muchas ocasiones, serán posibilidades de brindar ayuda al 
enfermo (Gómez, 2006). Esta gran tarea hay que recordarla constante-
mente, mucho más en un mundo individualizado, urgido de una alte-
ridad capaz de tornarse en filantropía y en caridad.

Todo ser humano es potencialmente médico; no obstante, aquel dicho 
del sabio de Nazareth «médico cúrate a ti mismo» (Lucas 4:23) esconde 
una gran verdad que, desde el lenguaje de los griegos, se revela en el 
mito de un centauro sabio y benevolente, llamado Quirón. Este ayuda 
a curar a todos los centauros, pero no puede curarse a sí mismo. El mito 
afirma:

Hace tiempo en la antigua Grecia, en la cueva del centauro Folo, se hallaba 
Quirón, un centauro sabio, bondadoso y un gran maestro de la sanación. 
Hércules fue invitado allí, cuentan que a Quirón lo llenaba de dicha aliviar 
el sufrimiento y animar y fortalecer espiritualmente a quien iba a morir. Era 
idóneo y famoso, en el arte de curar. Muchos acudían a pedir su consejo 
y su ayuda. Hércules, agradecido por la invitación, llevó a la reunión una 
vasija de un preciado vino, con el cual atrajo a otros centauros, que se 
emborracharon y armaron una violenta trifulca entre sí.
En la confusión, Hércules disparó una flecha que hirió a Quirón en la 
rodilla. En ese momento, Quirón enseñó a Hércules cómo curar la herida. 
Pero, al estar la punta de la flecha infectada con veneno de Hidra, la herida 
nunca cicatrizaría. De este modo, Quirón, el centauro, capaz de sanar a 
otros, el mayor de los sanadores, fue incapaz de curarse completamente 
a sí mismo; y, siendo inmortal, vive eternamente con esta herida como el 
sanador herido arquetípico. Después de esto, Quirón entrenó a miles de 
discípulos, entre ellos, Esculapio, quien aprendió de Quirón el conocimiento 
de las plantas, el poder de la serpiente y la sabiduría del sanador herido. 
Más adelante enseñó este arte a Hipócrates quien comenzó a practicar el 
arte y la ciencia de la medicina. (García, 2022, párr. 1-6)
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Esta historia y la de Gilgamesh en la antigua Babilonia (quien intentó 
encontrar en lo profundo del río las hierbas o ramas para salvar a su 
amigo Enkidiu, pero no pudo hacerlo porque la serpiente se las quitó en 
el momento de obtenerlas) enseñan y dan cuenta de la preocupación del 
ser humano, a través de la historia, por ayudar, curar, sanar y acompañar 
al otro que sufre o padece una enfermedad. Así, Quirón se inmortaliza 
como el arquetípico sanador herido que enseña al otro (médico) un ele-
mento clave en la sanación personal, así como revela la manera en que 
los médicos ayudan a otros; empero, ellos mismos no siempre pueden 
curarse. Gilgamesh, por su parte, se convierte en referente del amigo fiel, 
que llora la muerte de aquel por quien arriesgó su vida y por quien quiso 
darlo todo a cambio de tenerlo vivo en este mundo.

Sensaciones frente a la enfermedad
Al nacer un niño o una niña, su familia le da una identidad, un nom-
bre, un lugar y una historia. Estos referentes individuales se van afian-
zando en la medida en que va creciendo y entendiendo. En ese crecer 
va identificando su cuerpo, sus propias necesidades y las necesidades de 
los otros. Empieza a darse cuenta de la multiplicidad de sensaciones, 
estímulos, demandas. El cuerpo como morada, además de todas las im-
plicaciones que trae consigo, le permite reconocerse. La pregunta por 
su ser mismo comienza con las preguntas que él hace acerca del entorno 
y de sí mismo.

Lo que ocurre en el individuo va marcando, va sumando a su historia; 
la interacción con múltiples instituciones afianzará y ayudará a romper 
esquemas, a trazarlos o simplemente se convertirán en sucesos sin mucha 
trascendencia. Lo cierto es que el individuo se ubica en un espacio, la 
sociedad le da unos roles y poco a poco va perfilando metas y proyectos. 
El cuerpo del individuo es sin duda su protagonista, es el motor que le 
permite, le implica; es una parte de su ser.

Ahora bien, teniendo en cuenta que el cuerpo hace parte del ser mismo 
desde el momento del nacimiento, el cuerpo dentro de sus posibilidades 
puede tender a enfermarse. La enfermedad puede hacer parte desde la 
infancia o aparecer en su constitución. Ese surgimiento de la enferme-
dad y de su gravedad conlleva un cambio de lugar, de rol, de percepción 
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e incluso de expectativa para el individuo. Ya todo deja de marchar, se-
gún el curso cotidiano.

Para comenzar, la libertad ya no es igual. El individuo necesita condi-
ciones para desarrollar lo que desea y la enfermedad puede impedir que 
realice determinadas cosas.

¿Qué piensa, teme y desea el enfermo? Pueden ser preguntas que nunca 
terminarían de contestarse porque los seres humanos somos seres sociales 
con experiencias comunes y, al mismo tiempo, seres únicos. Carranza 
Bucio (2021) señala —al citar a Binswanger— que en el análisis existen-
cial hay un ocuparse de la temporalidad del síntoma, pues el individuo 
le da un lugar.

Como la enfermedad habla por sí misma a través del dolor, las respues-
tas del individuo son múltiples. Puede quedarse en un estado de año-
ranza de lo que fue su pasado saludable, de lo que hizo o no hizo por 
conservar la salud. También podría situarse en su presente escuchando 
su dolor, haciéndose preguntas del porqué, combinando sus creencias 
con sus miedos, rabias. En últimas, podría entrar en estado de queja o 
empezar búsquedas para salir de su actual estado. Así, su condición le 
puede permitir viajar al futuro e imaginarse dos estados: uno libre de 
su condición actual, o bien un estado de muerte, libre también, pero 
en otro plano distinto. Este segundo momento pudiese ser en muchos 
casos más temido que deseado.

De este modo, el individuo enfermo toca y trastoca su presente. La 
temporalidad se convierte en uno de los grandes protagonistas, pues 
hay posibilidades de perderse en su propia realidad y aún negarla. Pero 
¿es acaso algo extraño lo que ocurre con el enfermo? Muchas veces los 
individuos escapan de la realidad y se esconden ante los problemas y 
frustraciones: se refugian en la tecnología, las distracciones, el trabajo 
excesivo o bien en actividades recurrentes que permitan salir de aquello 
que se vuelve incómodo. Para Ortega y Gasset (1941), cada persona está 
en constante riesgo de no ser el sí mismo único, singular.
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Ahora bien, ¿habrá un llamado por parte del individuo para la enferme-
dad? Autores como Menninger (1972) expresan que cada persona tiene 
la capacidad de destruirse a sí misma; hay en el individuo elementos 
internos que en ocasiones propician su agresividad. Las agresiones al yo 
dependen de tres impulsos: algo inexplicable relacionado con el resen-
timiento hacia una persona o algo; un castigo personal por la culpa, y 
el desprecio que genera una suma erótica, a modo de masoquismo con 
algún beneficio secundario.

El psicoanálisis ha demostrado que muchas enfermedades guardan re-
lación con eventos vividos en el pasado, con deudas que el individuo 
cree que debe compensar, pero que muchas veces son ideadas de manera 
inconsciente y se materializan en el cuerpo. Según Grün (2002, p. 8), 
hoy la psicología afirma que las heridas no asimiladas condenan al ser 
humano a herirse a sí mismo (autocastigándose, minusvalorándose o au-
tomutilándose), o a herir a los demás. Algunas enfermedades parecen ser 
una especie de autocastigo; así, el sentimiento de rechazo experimentado 
en la infancia se convierte en rechazo y odio hacia sí mismo.

Por su parte, Aurenque y Jaran (2018) citan a Nietzsche, quien refiere 
que el hombre está acostumbrado a sufrir y por ello quiere y busca la 
manera de continuar con su sufrimiento. Ese sufrimiento no es algo de 
lo que se dé cuenta, sino que sus acciones parecieran acercarse a ello y 
perpetuarlo de algún modo. López (2021), al citar a Schopenhauer, di-
ría que la enfermedad es sufrimiento, tortura y puede ser un desorden 
de la naturaleza que ella misma soluciona. Este sufrimiento se vivencia, 
además de la temporalidad, en muchas sensaciones. Chamorro Muñoz 
(2020) se refiere a la vulnerabilidad y la debilidad en la que se halla el 
enfermo, el cual se encuentra en estado de conmoción; hay una ruptura 
con su vida. Por último, Laín Entralgo (1968) afirma que es un estado 
similar a la angustia.

Al romperse el equilibrio por la enfermedad, hay un freno intempestivo 
que resquebraja la posible construcción que ha ideado el ser y coloca al 
individuo al desnudo, al frío, a merced de otros. Esto implica una ame-
naza, genera miedo, rabia y a su vez rechazo a la condición como tal. En 
esa perspectiva, Hidalgo Balsera et al. (2022) apuntan también que se 
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experimenta sensación de dolor, aislamiento, incertidumbre, soledad y 
a su vez se piensa como una expulsión del espacio que antes se habitaba.

El papel de la sociedad
La sociedad postmoderna, en medio de la complejidad y del caos, no 
puede:

Prescindir de un contexto en el que los avances vertiginosos de una sociedad 
neocapitalista y neoliberal, al borde de un cambio en la geopolítica mundial, 
los grandes avances de la tecnociencia, la nanotecnología, la sociedad digital, 
que generan evolución en campos como la medicina, especialmente en la 
modificación genética y en los trasplantes, y otros tantos en la astronomía,  
la biología, la biotecnología, la cibernética, la inteligencia artificial y la biónica, 
entre otros. Todo ello, ante grandes dificultades, entre ellas: el calentamiento 
global y todo el problema ecológico, el hambre, la guerra, la exclusión en 
medio de una sociedad pluralista, con una gran diversidad cultural, entre 
otros, esto lleva a pensar: ¿Qué sigue? ¿Qué tipo de hombre viene para las 
próximas generaciones? (Zapata, 2021, pp. 117-118)

Hoy, en esta sociedad, se privilegia la productividad pensada como el 
aporte que cada individuo brinda a la humanidad. La lógica del capital 
implica bienes y servicios que están en constante movimiento y en la 
que los seres humanos contribuyen a ese desarrollo; hacen apuestas y 
plantean metas para una mejor calidad de vida. La lógica del mercado 
ya había sido criticada por Marx (s. f.), en el que muestra cómo todos 
los individuos se van sumando, cómo el capital queda en manos de unos 
pocos y cómo a esa percepción de normalidad la asumimos como pro-
ductividad, fuerza, ganancia.

La salud, que se suma a la productividad, aparece como un bien necesa-
rio y urgente. Para Carranza Bucio (2022), la salud se ha convertido en 
la sociedad en algo que se compra y se vende a diario, es decir, un pri-
vilegio, y quienes tienen las posibilidades económicas gozan de él. Para 
Estrada (2012), por su parte, la enfermedad se convierte en una cosa y, 
por ende, es necesario reponer el cuerpo como tal, ajustarlo. Desde esta 
perspectiva, se vende la imagen fragmentada, se cosifica al cuerpo y la 
medicina pasa a ser la reparación de los cuerpos.
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Hidalgo et al. (2022) afirman que en este tiempo el sufrimiento no se 
acepta y no tiene un espacio, pues solo se les da relevancia a las personas 
jóvenes, sanas y que no tengan dificultad ni personal ni social. Perviven 
en nuestra sociedad multiplicidad de creencias y mitos referentes al ser 
y al deber ser. Para Hidalgo et al. (2022), las diferentes culturas tendrán 
representaciones distintas de cada enfermedad. Unas se enmarcarán ajus-
tadas al modelo biológico, al aducir la herencia, y otras también serán 
adjudicadas de acuerdo a las creencias y vivencias de la población. Para 
nadie es un secreto que aún perviven culturas en las que la enfermedad 
es tomada como castigo de los dioses, como también sociedades que se 
imponen unas sobre otras, lo cual crea el caos, el desorden, una enfer-
medad social o un malestar cultural.

Ganancias adicionales de la enfermedad
La salud convoca a lo exterior, invita a ser productivo para la sociedad, 
a mostrar una imagen de afuera y a desenvolverse en diversos ámbitos. 
Por lo tanto, la enfermedad es un llamado de lo externo a lo interno, a 
que el ser también se ocupe de sí, es una exigencia para que haga una 
revisión de sus asuntos, tal como lo plantea Sanz (2020). Por su parte, 
Chamorro Muñoz (2020) advierte que la enfermedad posibilita pensar 
sobre el sentido de la vida y, de algún modo, también conecta con la 
corporalidad finita, con el cuerpo, con atenderse y escucharse.

Escuchar el dolor puede ayudar al individuo a conectarse consigo 
mismo. Mucho más si se reconoce el dolor como algo personal, no del 
otro; quienes no han conocido el dolor, nunca sabrán lo que es la ver-
dadera paz. Es verdad que solamente un pequeño grupo de quienes lo 
padecen escalan cimas espirituales. Para los mediocres y los indiferentes, 
cabe recordar que «la vida es como visitar al dentista. Se piensa siempre 
que lo peor está por venir, cuando en realidad ya ha pasado» (Bismarck, 
citado en Frankl, 1999, p. 77).

Kierkegaard (1972), padre del existencialismo, enseña la conexión entre 
el sufrimiento y la angustia, los cuales van ligados a la conciencia. En 
la dimensión profunda, en el corazón humano, lo religioso, es la forma 
más elevada del pathos existencial. Así, la conciencia de la falta es la ex-
presión decisiva para la relación con una felicidad eterna.
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Otro asunto por revisar es la relación con los otros. Para algunas perso-
nas, el hecho de estar enfermo implica ser acompañado y cuidado, y por 
ello, no se desea salir de determinada condición. En otros casos, por el 
contrario, la enfermedad puede permitir que el individuo sea excluido 
de los diversos círculos sociales, pero la ganancia allí consiste también en 
darse cuenta de que su apoyo no era real,  sino que solo obedecía a una 
imagen inexistente. Lo cierto es que también ubica al ser en su realidad: 
somos seres débiles, finitos, vulnerables. Para Ortega y Gasset (1941), 
todas las aparentes seguridades son en realidad inseguridades, pues en 
cualquier momento se van, se evaporan como fantasmas, no existen.

¿Cuál camino seguir?
La enfermedad hace parte de la humanidad; pueden evitarse algunas 
cosas, pero es posible su presencia como parte del ser, ese continuo que 
implica el estar vivo. Sin embargo, es viable pensar en caminos que per-
mitan mejores condiciones en la existencia.

Schopenhauer (2003) ha hablado de la voluntad como un elemento 
clave dentro del ser que es necesario revisar minuciosamente. Para di-
cho autor, «la voluntad constituye la verdadera e indestructible esencia 
misma del hombre» (p. 196). Igualmente, compara la voluntad con el 
intelecto y menciona que mientras la primera es la materia y el calor, 
el segundo es la forma y la luz. La voluntad, además del querer y del 
decidir, también está relacionada con el desear, el evitar, el esperar, los 
temores; es decir, conjuga elementos de placer y displacer. Además, vo-
luntad y autoconsciencia son muy cercanas. La voluntad tiene grados: 
desde la más débil hasta la pasión, y también es inconsciente. En el caso 
de la enfermedad, se requiere la voluntad del individuo para salir de su 
actual estado y la voluntad del médico, del enfermero y de todos aque-
llos que acompañan dicha condición. Sin embargo, la principal voluntad 
será sin duda la del individuo dispuesto, con capacidad de apertura. En 
esa disposición a sanar debe aparecer también la posibilidad de que el 
individuo revise lo que ha sido y esté dispuesto a realizar cambios en su 
cotidianidad.

Chamorro Muñoz (2020) argumenta que si el individuo está enfermo, 
todo su ser también lo está y, por ello, es fundamental tratar la totalidad. 
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Esta totalidad implica, claro, la biología, pero también la psicología, lo 
que siente, su historia, sus relaciones. Es necesario involucrar las diversas 
dimensiones para favorecer su salud.

Ahora, otro camino necesario que ha sido contemplado desde la anti-
güedad está ligado con el cuidado de sí, el cual involucra a la par el amor 
hacia sí mismo. Estrada (2012) refiere que en la cultura griega lo esencial 
estaba ligado con ese conocerse y cuidarse a sí mismo. Para Boff (2002), 
el cuidado es la columna que sostiene y hace posible que emerjan multi-
plicidad de aspectos como la inteligencia, la creatividad, la imaginación 
y el buen uso de la libertad. Esto implica, además, tener intimidad con 
las cosas, sentirlas, acogerlas, respetarlas y estar en sintonía, en armonía. 
Este autor hace una invitación a revisar los hábitos desde las esferas pri-
vadas, pero también las sociales, culturales y espirituales, en las cuales 
haya cabida para un sentido que involucre la cooperación de los demás 
y la solidaridad.

En esta búsqueda de sentido, Boff menciona  la importancia de comu-
nicarse con la madre tierra y con ello dar espacio también a la historia 
para involucrar los ancestros, para conectarse con su propia naturaleza. 
Adicional a ello, propone practicar algunos elementos del cuidado nece-
sarios como la compasión, el amor, la justa medida, la ternura, la caricia, 
la cortesía, la amabilidad y la capacidad de convivencia.

Para Carranza Bucio (2022), el cuidarse es un camino que puede con-
ducir a la libertad, y la cura consiste en reconocerse a sí mismo e iden-
tificarse como sujeto del mundo que lo rodea. Para lograr este fin, se 
sugiere adoptar estilos de vida saludable. El término estilo de vida salu-
dable tiene en cuenta tanto aquellos comportamientos que implican un 
riesgo para la salud como aquellos otros que la protegen, tal y como lo 
defiende Elliot (1993).

Los estilos de vida saludable tienen un largo camino histórico y han 
evolucionado con el tiempo. Basta recordar algunos modelos sugeridos 
por diversas culturas a través de los tiempos:

•	 La filosofía griega antigua, que enfatizaba la importancia de la 
moderación y del equilibrio.
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•	 La medicina tradicional china, que consideraba la salud como 
la justa proporción entre mente y cuerpo, promovía la ali-
mentación equilibrada, la práctica de ejercicios como el taichí, 
entre otros.

•	 El Renacimiento italiano, que promovía la educación para cul-
tivar mente y cuerpo a través de las artes y la actividad física.

•	 El movimiento de salud pública del siglo xix, que se enfocó 
en mejorar la salud de la población a través de medidas como 
la lucha contra el trabajo infantil y el favorecer el acceso a 
servicios básicos de higiene.

•	 El movimiento de los derechos civiles de Estados Unidos, que 
luchó por el libre acceso a la salud y la educación para todas 
las personas, sin exclusión alguna.

En la actualidad, los estilos de vida saludable siguen evolucionando 
y adaptándose a las necesidades y desafíos del mundo moderno. Así, 
enfrentan problemáticas tales como la obesidad, el envejecimiento de 
la población y el acrecentamiento de enfermedades crónicas. Existen, 
además, algunas razones por las cuales es importante adoptar un estilo 
de vida saludable, entre las principales están:

•	 Mejora la salud física: seguir un estilo de vida saludable ayu-
da a prevenir enfermedades crónicas (diabetes, enfermedades 
cardiovasculares, entre otras). Además, puede mejorar la salud 
ósea, muscular, cardiovascular y respiratoria.

•	 Mejora la salud mental: adoptar hábitos saludables ayuda a 
reducir el estrés, la ansiedad, a mejorar el estado de ánimo y 
la calidad del sueño.

•	 Aumenta la longevidad: un estilo de vida saludable puede pro-
longar la vida y aumentar la esperanza de vida.

•	 Mejora la autoestima: ser conscientes de los beneficios de tener 
un estilo de vida saludable ayuda a mejorar la autoimagen y 
la autoestima.

•	 Favorece el rendimiento académico y laboral: mantener salud 
física y mental puede mejorar la concentración, la memoria y 
la productividad (Calpa et al., 2019; Coral y Vargas, 2014).
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En síntesis, adoptar un estilo de vida saludable mejora la salud inte-
gral del ser humano, como también contribuye a una vida más plena y 
satisfactoria.

Conclusiones
Desde la antigüedad ha existido un llamado a mirar la salud y la enfer-
medad como una totalidad que implica diversas dimensiones. No es 
claro en qué momento aparece la visión fragmentada que hace parte de 
muchos discursos actuales. Por lo tanto, es urgente estudiar hoy la plu-
ridimensionalidad en todos los aconteceres y vivencias del ser humano, 
entre ellos, el binomio salud-enfermedad.

La pregunta inicial es ¿qué ha hecho falta? Algunas respuestas pueden 
dar pistas, como pensarse en el aquí y ahora; pensarse desde la relación 
consigo mismo y con la otredad; reflexionar como un ejercicio coti-
diano. Establecer relaciones interdisciplinarias entre los saberes e integrar 
unas ciencias con otras, de tal modo que al estudiar al ser humano se 
perciba desde la integralidad, como esa totalidad de la que habla el en-
foque sistémico. Para ello, hay que intentar, primero, percibir la vulne-
rabilidad (de vulnus, ‘herida’) de su ser, y segundo, asumir la enfermedad 
no como una enemiga de la vida a la que se combate hasta aniquilarla, 
sino como una discontinuidad con la salud y una posibilidad de nuevos 
aprendizajes para la vida.

Hoy es posible hablar de varios lugares en la enfermedad:
•	 Es necesario hacer lectura en torno a las personas que acompa-

ñan al enfermo (que están supuestamente saludables); en ellas 
es posible leer dolor, sufrimiento y expectativa.

•	 Es urgente realizar lectura en torno al enfermo, a quien tam-
bién hay que escuchar, leer su lenguaje corporal y no verbal, 
para saber y comprender realmente qué desea y necesita, así 
como su apuesta por la salud y la vida, su actitud y su disposi-
ción para ser atendido (todo aquello que enseña).

•	 Una lectura de las ciencias de la salud, que en muchos casos 
alardean de los logros, pero siguen mirando la realidad de la 
enfermedad como algo meramente tecnocientífico, con lo cual 
se descuida lo humano, la sensibilidad para con el enfermo 
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y para con la familia, como también la atención integral del 
enfermo como consultante.

•	 Finalmente, una lectura del carácter interdisciplinario que im-
plica la atención al enfermo, a fin de estudiar las problemáti-
cas diversas en su globalidad y desde distintas perspectivas de 
las ciencias de la salud. Asimismo, es importante incorporar 
los saberes humanistas (antropología, psicología, enfermería, 
atención espiritual-religiosa, ética, bioética, entre otras) para 
brindar atención integral al consultante, hasta agotar todos los 
recursos que la ciencia puede brindar.

Así pues, el binomio salud-enfermedad implica apertura para una com-
prensión integral hacia un proceso de curación, sanación y consolación 
con el enfermo. Esta amplitud debe ir de la mano con otras lecturas 
sanadoras que pueden aportar otras luces; un ejemplo de ello serían la 
medicina alternativa. Igualmente, quedan preguntas como: en el bino-
mio salud-enfermedad, ¿qué papel juega lo existencial o espiritual? ¿Será 
acaso que la medicina no ha dado lugar preponderante a la espirituali-
dad, cuando el ser humano es un ser existencial, capaz de dar sentido a 
su vida o de tener un propósito en ella?

Lo espiritual no puede estar ajeno al ser humano; su existencia y su sen-
tir tienen también que ver con la salud. Entrar en consonancia con el 
interior y el exterior es realmente el reto. La visión moderna del hombre 
machine hay que superarla; para ello, ver al sujeto como un ser holista 
y pluridimensional es muy importante. Desde la dimensión ética, re-
conocer su igualdad en dignidad, como lo proclama el primer artículo 
de la Declaración Universal de los Derechos Humanos (Organización 
de las Naciones Unidas, onu, 1948), es urgente hoy en día, con el pro-
pósito de construir una filosofía de vida que se reconozca, en términos 
de la salud, al hombre como fin y nunca como medio (Kant, citado en 
Martí, 2021).

Adicional a ello, hay multiplicidad de caminos a seguir, tal como nos 
lo plantean diversos estudiosos en el tema. Sin duda, el primero es el 
tópico del cuidado de sí, que está emparentado con el amor hacia sí 
mismo: hábitos saludables, voluntad y una mirada distinta. El segundo 
es el tema del cuidado en general, entendiendo este como esmero, curia, 
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pasión, dedicación, entrega a una causa, persona o proyecto, entre otros. 
En este sentido, es posible sugerir que la mirada en torno al binomio 
salud-enfermedad debe cambiar. La salud está en cada ser humano; la 
enfermedad puede sobrevenir, romper el equilibrio del individuo. Es  
la visión o la percepción de una y otra la que en muchos momentos 
impide descubrir otros horizontes de sentido.
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Enfermedad y pecado: una lectura desde la 
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Introducción
En la tradición cristiana occidental ha coexistido, a lo largo del tiempo, 
un dilema moral de no poca importancia: ¿pagan los hijos por los peca-
dos de sus padres?, o lo que es lo mismo: ¿es la enfermedad de los hijos 
un modo como Dios purga los pecados de los padres? Sobre dicha si-
tuación problemática se han usado textos bíblicos veterotestamentarios 
(Antiguo Testamento) y neotestamentarios (Nuevo Testamento), para 
argumentar sin escrúpulo que la enfermedad de los hijos es la forma 
como Dios alecciona a sus padres por el pecado cometido.

Algunos de los textos más significativos y comúnmente usados por los cre-
yentes son los siguientes: «porque yo, Yahvé, tu Dios, soy un Dios celoso, 
que castigo la iniquidad de los padres en los hijos hasta la tercera y cuarta 
generación de los que me odian» (Éxodo 20:5); Yahvé «castiga la culpa de 
los padres en los hijos y en los nietos hasta la tercera y cuarta generación» 
(Éxodo 34:7; Números 14:18; Deuteronomio 5:9); «Tú manifiestas tu 
amor a millares, pero te cobras la culpa de los padres a costa de sus des-
cendientes» (Jeremías 32:18).

23 	 Este capítulo de reflexión es resultado del trabajo investigativo de grado del estudiante Juan Carlos 
Tobón Echeverri, de la Maestría en Humanidades. El trabajo se vincula a la línea «Cultura y Religión» y 
al proyecto investigativo Teología y humanidades: a la verdad por la fe y la ciencia, del Grupo Humanitas.
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Dicha aporía hace de la enfermedad una carga biográfica insoportable. 
El creyente se distancia de una antropología cristiana de la misericor-
dia para refugiarse en la idea, tal vez el ídolo, de un Dios castigador. 
Surge así, en la experiencia humana, una distorsión del sentido moral, 
religioso y, de modo particular, cristiano de la enfermedad. La creencia 
en la enfermedad como castigo no debe ser el fundamento último de la 
experiencia humana sobre el dolor.24 Es necesario revindicar el sentido 
cristiano aportado por los evangelios (Juan 9) sobre la experiencia cris-
tiana de la enfermedad.

El presente escrito pretende, de cara a dicho problema, postular la 
propuesta antropológica lainiana como una respuesta penúltima25 a 
la pregunta del creyente por el sentido cristiano de la enfermedad. 
Para hacerlo, se tendrá como marco conceptual la obra del médico 
español, específicamente algunos textos de gran importancia, como 
Mysterium doloris: hacia una teología cristiana de la enfermedad (1955); 
Enfermedad y pecado (1961) y Antropología médica para clínicos (1984). 
En estas obras, el autor navega por la historia con el fin de reconocer 
las relaciones hermenéuticas entre cristianismo y medicina.

A nivel metodológico, el texto se estructura en tres momentos. En el pri-
mero, se presentan algunas consideraciones preliminares sobre la antro-
pología de Laín; en el segundo, se da un corto abordaje a la concepción 
del Antiguo Testamento sobre la relación enfermedad-pecado, y en el 
tercero, se sustenta la propuesta de Laín con respecto a la enfermedad. 
El texto busca convocar al creyente a transformar de modo consciente 
su modo de entender la enfermedad; dicho proceso de cambio se aclara, 
no es algo meramente intelectualista, va más allá. Es la posibilidad de 
constituir un proyecto de vida con un sentido cristiano esperanzador.

24 	 En la obra Antropología médica para clínicos, Laín (1984) describe los nombres con los cuales se ha 
llamado históricamente a la enfermedad: daño, padecimiento, afección, dolencia, debilidad, pasión, 
deficiencia, modo aflictivo de vivir, entre otros más (pp. 213-214).	

25	 Laín reconoce que en el ser humano hay una búsqueda constante por comprender qué es y quién es; 
para hacerlo, se vale de saberes razonables como la filosofía, la teología y la antropología, los cuales 
nunca darán una respuesta concluyente (última) a las preguntas de cada ser humano singular. Por ello, 
Laín presenta sus propuestas de una manera mesurada: son respuestas penúltimas que no agotan la pre-
gunta planteada por cada ser humano. Este tema se puede ampliar en su obra Idea del hombre (1996).
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Enfermedad y pecado: consideraciones preliminares desde la obra 
de Pedro Laín Entralgo
Antes de iniciar el desarrollo de este apartado, es necesario realizar tres 
consideraciones sobre el proyecto lainiano establecido entre 1956 y 
1970.26 La primera consideración, un poco más objetiva, se dirige al 
comentario realizado por un discípulo de Laín, Diego Gracia. Para el 
profesor Gracia (2010), este período de la vida intelectual del médico 
español tiene una particularidad: «hacer de la medicina un ejercicio de 
comprensión» (p. 461). Dicho esfuerzo moviliza el abordaje médico so-
bre la enfermedad, de lo biológico a lo biográfico y de lo científico a lo 
humano.27 El mismo Laín, en su obra Antropología médica para clínicos, 
comentó: «por ‘una enfermedad’ debe entenderse —individualmente 
realizadas en cada enfermo—, tanto por obra de la peculiar constitu-
ción biológica de éste como por la personalidad que las decisiones y las 
vicisitudes de su biografía» (p. 287).

Este modo de comprensión lainiano, según Gracia (2010), hace de la 
enfermedad un hecho no meramente clínico, científico, objetivista y 
positivista, sino una realidad antropológica y moral. Por ello, no puede 
dejarse de subrayar que, de cara a la enfermedad, el patólogo no debe 
prestar atención solo a los signos clínicos, sino que, además de ello, de-
berá intentar comprender la vida humana y sus expresiones afectivas: 
deseos, temores y esperanzas. Este reconocimiento da justificación a la 
relación entre medicina y moral religiosa; no puede considerarse como 
descabellado o falto de importancia que un médico aborde la relación 
entre la enfermedad y el pecado como un tema de su competencia.28

La segunda consideración hay que situarla en el plano de la reflexión. 
En 1955, en su obra Mysterium doloris: hacia una teología cristiana de 
la enfermedad (1955), Laín afirmó sin titubeos: «la teología no parece 

26 	 Diego Gracia (2010) divide el proyecto intelectual de Laín en cinco períodos: años de aprendizaje 
(1908-1936); heridas de guerra (1936-1956); filosofía del hombre que cree, espera y ama (1956-1970); 
el espíritu de la transición (1970-1980), y cuerpo, alma, espíritu (1980-2001).

27 	 Para Roth (1997), la medicina es, además de ciencia natural y del espíritu, una ciencia divina en cuanto 
su objeto es el hombre como «ens religiosum-quodammodo omnia» (p. 272). De igual modo, para 
Sarmiento et al. (2006), la valoración de la salud y la enfermedad debe hacerse considerando, además de 
lo biológico, lo «psicológico y lo social» (p. 139).

28 	 En su obra Enfermedad y pecado, Laín afirmó: «Entre los tratados de Patología general, ninguno más 
profundo, permanente y sugestivo que el de la relación entre la enfermedad y el pecado; si se quiere, 
entre el desorden físico y el desorden moral de la vida humana» (1961, p. 7).
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haberse planteado con decisión y explicitud suficientes el tema de la 
enfermedad» (p. 13). En su ensayo intenta dar razón de aquellos teólo-
gos del siglo xx que han emprendido la tarea de abordar la enfermedad 
desde un plano teológico. No obstante, se asombra de su hallazgo: las 
obras teológicas de su época «no tocan, o apenas consideran, el gran 
hecho de la enfermedad humana» (p. 13); esto explica el uso prudente 
del término «hacia» en el título de su libro.

Luego del interrogante planteado por Laín en 1955, la teología cristiana 
debió esperar hasta 1984, tres décadas más tarde, para presentar una 
obra teológica en la que se ilumine el sentido cristiano del sufrimiento. 
Fue Juan Pablo ii quien, el 11 de febrero de 1984, publicó en Roma 
la carta apostólica Salvifici doloris, mediante la cual expresó el sentido 
salvífico del sufrimiento humano. El papa afirmó: «Llevando a efecto 
la redención mediante el sufrimiento, Cristo ha elevado juntamente el 
sufrimiento humano a nivel de redención. Consiguientemente, todo 
hombre, en su sufrimiento, puede hacerse también partícipe del sufri-
miento redentor de Cristo» (1984, n.º 20).

Es importante resaltar que lo dicho por el papa ya había sido presentado 
por el propio médico español en su ensayo. Laín, luego de recorrer la 
tradición cristiana de Pablo a san Agustín, concluyó: «la enfermedad y el 
dolor tienen su última razón de ser en un profundísimo mysterium dolo-
ris; un misterio en cuyo fondo late, insondable, la providencia del Dios 
creador y redentor, el mysterium crucis» (1955, pp. 43-44). Las palabras 
del pensador español expresan el sentido salvífico de la enfermedad en 
la vida del creyente, le animan a buscar una conexión entre su padeci-
miento y el sufrido por Jesús en la cruz.

En síntesis, el misterio de la redención, el sufrimiento de Cristo, es la 
clave hermenéutica del sentido de la enfermedad para todo creyente. 
De allí que Laín (1955) lo denomine Mysterium doloris y Juan Pablo 
ii Salvifici doloris. Por esta razón, cabe afirmar que la cavilación he-
cha por el pensador español sobre el valor cristiano de la enfermedad 
pone de manifiesto un aporte original: ser el primer pensador católico 
que se atreve a abordar el sentido de la enfermedad desde un plano 
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antropológico cristiano. En otras palabras, el médico español precedió 
el abordaje teológico contemporáneo sobre la enfermedad.

La tercera consideración está direccionada a explicar las razones que 
llevaron a un médico a abordar la relación existente entre enfermedad 
y pecado. Una de las razones es presentada en la nota preliminar de su 
libro Mysterium doloris: «ofrecer algunos puntos de sustanciosa medita-
ción […]. Al menos, a los patólogos que, como yo, quieran vivir con 
fidelidad y lucidez católicas su condición de cristianos» (1955, p. 11). 
La segunda surge de un artículo titulado «El cristianismo y el dolor de 
estar enfermo», en el que se cuestiona «¿qué puede y debe decir sobre él 
una antropología médica formalmente cristiana?» (1957, p. 271).

Para ocuparse del tema, el pensador español viaja por la historia del cris-
tianismo hasta llegar a sus raíces. Orienta su mirada hasta los orígenes de 
las culturas primitivas superiores, tanto de las indoeuropeas (sobresale 
la cultura helénica) como de las semíticas (sobresale la cultura hebrea), 
para esclarecer la manera como los seres humanos relacionaron enferme-
dad y moral. De hecho, en su obra Enfermedad y pecado, Laín declaró: 
«Para todos los pueblos que integran la cultura primitiva superior, la en-
fermedad es un castigo que el hombre enfermo ha recibido de los dioses 
por haber violado la ley moral de un modo consciente o inconsciente» 
(1961, p. 18). Esta concepción fue la que condujo a los seres humanos 
de la Antigüedad a intentar recuperar el orden biológico-moral perdido, 
a través de la purificación espiritual, la mortificación y el sacrificio. 
Dicho en palabras de Lips y Urenda (2014), en el mundo antiguo, la 
creencia, la religión y la magia «fueron el recurso esencial para la pre-
vención, el diagnóstico y el tratamiento de las enfermedades» (p. 370).

En relación con lo establecido por las culturas primitivas, Laín establece 
una diferenciación entre el modo de comprensión de los indoeuropeos 
y de los pueblos semíticos. Mientras la cultura helénica desarrolló una 
concepción naturalista o fundamentada en la physis, el mundo semí-
tico tiene una orientación personalista y ética (Laín, 1961). De este 
modo, para el griego, la enfermedad fue, según las palabras de Alcmeón 
de Crotona, un desequilibrio de las potencias. Para el filósofo griego, 
cuando hay una μοναρχία o predominio de lo húmedo sobre lo seco, o 
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de lo cálido sobre lo frío, se produce un desorden que trae consigo la 
enfermedad (Laín, 1961). Por su parte, para el mundo semítico, la en-
fermedad es un castigo de los dioses; en particular, es un pecado, una 
impureza moral (Laín, 1961) que el hombre en su libertad ha infrin-
gido, o en los casos más inesperados, como lo atestigua el libro de Job, 
ha pecado contra los dioses sin tener conciencia de haberlo hecho. Sobre 
este tema, es importante señalar algunos datos adicionales.

Enfermedad y pecado en el Antiguo Testamento
En lo concerniente a las diversas concepciones de la enfermedad que 
elaboraron las culturas primitivas superiores, no es ahora necesario 
detenerse con profundidad; se intentará ahora justificar, con ayuda de 
algunos biblistas de la actualidad, la relación existente en el Antiguo 
Testamento entre enfermedad y pecado. Esta acción reflexiva debe rea-
lizarse a fin de intentar comprender cuáles son las concepciones de la en-
fermedad que subyacen en el corpus de libros que componen el Antiguo 
Testamento, o si, por el contrario, hay una visión dominante propuesta 
por la palabra revelada a los creyentes.

Conviene ahora interrogarse: ¿qué se ha planteado sobre la relación en-
fermedad-pecado en el Antiguo Testamento? Antes de dar una respuesta, 
es pertinente iniciar el análisis con esta claridad: en términos generales, 
hay que afirmar que la visión de la enfermedad propuesta en el Antiguo 
Testamento no está restringida a definir el pecado como un castigo de 
Dios, o un pecado personal o colectivo del pueblo. Muestra de ello es 
que la cultura hebrea expresa la enfermedad con una multiplicidad de 
términos: dolor, desgracia, malestar, sufrimiento, entre otros más, y no 
se ancla a una única forma de comprensión. De este modo, es inviable 
afirmar que el Antiguo Testamento es la raíz de la comprensión cultural, 
comúnmente aceptada, de la enfermedad como un castigo divino.

Dicho lo anterior, no hay que dejar en las generalidades la argumen-
tación de esta idea y es menester dar algunas ejemplificaciones. De 
acuerdo con el reconocido biblista Simian-Yofre (2011), exégeta espe-
cialista en los textos veterotestamentarios, la enfermedad es expresada 
con diversos usos semánticos: repugnancia, castigo divino, aflicción, 
angustias y hasta tristezas. En cuanto a lo repugnante, para el mundo 
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hebreo, el libro del Levítico reglamentaba: «Cuando una mujer quede 
embarazada y tenga un hijo varón, quedará impura durante siete días; 
será impura como durante sus reglas» (12:2). No solo la menstruación, 
también los alimentos están incluidos dentro de esta categoría: «¿Come 
alguien lo soso sin sal?, ¿tiene sabor la clara del huevo? Lo que me daba 
asco catar es ahora mi comida de enfermo» (Job 6:6-7).

Un segundo ejemplo está relacionado con la enfermedad como un mal 
físico. El reconocido caso de la viuda de Sarepta, aunque podría hacerse 
también mención de la lepra, da una idea del modo como lo comprendía 
el pueblo: «Después de esto, el hijo de la dueña de la casa cayó gravemente 
enfermo, hasta el punto de que no le quedaba ya aliento» (1 Reyes 17:17). 
Podrían ser más los ejemplos, pero no es necesario seguir ahondando en 
ellos, basta con decir que no se puede sostener que la enfermedad, para la 
cultura hebrea, haya sido entendida de un único modo, y que, por el con-
trario, la enfermedad es expresada en los libros del Antiguo Testamento 
con una multiplicidad de términos: dolores, desgracias, daños graves, 
malestar, sufrimientos, repugnancia, castigo divino, aflicción, angustias y 
hasta tristezas (Simian-Yofre, 2011).

Luego de mencionar algunas generalidades, es necesario decir algo relacio-
nado con el binomio enfermedad-pecado. Para hacerlo, hay que prestar 
atención a su uso semántico y, posterior a ello, al sentido que condujo a 
los autores veterotestamentarios a asumir la enfermedad como un castigo 
divino. Respecto al modo semántico, Simian-Yofre advierte que el uso de 
la raíz hebrea «dwh, connota el aspecto de castigo de parte de Dios» (2011, 
p. 40). Según algunos pasajes de las escrituras, el castigo era generado de-
bido a diversas causas, entre las cuales se pueden destacar: la idolatría, la 
injusticia cometida por los gobernantes contra el pueblo, que una persona 
enferma rogara a otros dioses desconocidos el retorno de la salud, entre 
otras más.

Hay también explicaciones acerca de la razón que condujo al pueblo de 
Israel a considerar la enfermedad como un pecado personal y comuni-
tario. En primer lugar, hay que resaltar que la comprensión de la en-
fermedad como un pecado está relacionada con los libros más recientes 
del Antiguo Testamento; estos son, en palabras de Simian-Yofre, «Los 
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‘sabios’ (autores o personajes de la literatura sapiensal, como los libros 
de Proverbios, Qoelet o Job), los orantes de los Salmos, y los profetas» 
(2011, p. 39). En sintonía con lo anterior, Von Rad (2000) señala que, 
en el libro Sabiduría, se atribuye la salud-enfermedad a la acción de 
Dios: «ni hierba ni emplasto los curó, sino tu palabra, Señor, que todo 
lo cura» (Sabiduría, 16:12). Esta concepción no era ajena al modo tra-
dicional de pensar de la cultura semítica, en cuanto, en la misma Torá, 
el israelita reconocía en su Dios al médico por excelencia: «Yo, Yahvé, 
soy tu médico» (Éxodo 21:19).

En consonancia con este pensamiento, para Aurelio Fernández (2012), 
en la cultura hebrea, hasta el libro de Job expresó la idea religiosa del 
judaísmo de «que el mal cometido por los padres era castigado en sus 
descendientes» (2012, p. 113). Sobre ello, debe aquí acentuarse con 
claridad que la interpretación o la relación entre pecado-enfermedad 
no es un mandato divino que deba ser acogido por el pueblo como 
voluntad de Dios. Es más una idea cultural que surge del intento deses-
perado que tiene todo ser humano por explicar de un modo natural o 
religioso las desgracias y enfermedades que padece. De hecho, aunque 
más adelante se va a explicar, no se debe olvidar el oráculo emitido por 
el profeta Ezequiel: «Por qué andáis repitiendo este proverbio en la tierra 
de Israel […] Por mi vida […] que no repetiréis más ese proverbio en 
Israel» (18:2-3).

Sobre la concepción de la enfermedad existente en el texto de Job, vale 
la pena resaltar dos ideas: (1) para la literatura sapiensal, Dios es el 
origen del sufrimiento, en cuanto Él da la salud y la enfermedad («por-
que hiere y pone la venda, golpea y él mismo sana», Job 5:18), y (2) es 
Yahvé quien permite que la enfermedad y la desgracia toquen la vida 
de sus creaturas. Sobre la primera idea, se puede destacar el pasaje de 
Job 2:9, en el cual el autor del libro atribuye a Dios el origen de todo 
sufrimiento. El pasaje ilustra la manera como, mientras la esposa de Job 
le incita a renegar de Dios, «¿Aún persistes en tu integridad? Maldice a 
Dios y muérete» (Job 2:9). Job persiste en su fe y le responde: «Hablas 
como una necia. ¡Resulta que estamos dispuestos a recibir de Dios lo 
bueno y no lo estamos para recibir lo malo!» (Job 2:10). En cuanto a la 
segunda idea, el texto deja ver que la desgracia y la enfermedad llegan a 
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la vida de Job, porque Yahvé acepta que Satán toque la vida del siervo de 
Dios: «E hirió a Job con úlceras malignas, desde la planta del pie hasta 
la coronilla» (Job 2:7).

Vale la pena, de un modo rápido, dar un poco de amplitud a esta última 
idea. Si bien, según lo expresado en Job 2:7, el personaje central desde el 
inicio se muestra propenso a no culpabilizar a Dios por sus desgracias,  
el escritor de la obra no deja por ello de señalar la ambivalencia en la que 
transita el ser humano cuando está enfermo. Job vive su enfermedad en 
una multiplicidad de sentimientos: la maldición, «Muera el día en que 
nací, la noche que anunció: “¡Ha sido concebido un varón”» (Job 3:3); el 
reproche contra Dios, «Si he pecado, ¿en qué te afecta Centinela de los 
hombres? ¿Por qué convertirme en blanco? ¿por qué te sirvo de carga?» 
(Job 7:20), y el esfuerzo por entender la finalidad de la vida y la razón 
por la cual se padece la enfermedad y la muerte (¿por qué sufro?). Es así 
como la interpretación sobre la enfermedad, entendida como un pecado 
personal o colectivo, alcanza su clímax en la obra. Job tiene la capacidad 
de poner bajo sospecha la sabiduría cultural de una época en la que se 
explicaba la enfermedad de un modo restrictivo: pecado.

Por último, para dar síntesis al argumento del Antiguo Testamento, es 
pertinente mostrar el papel que desempeñan los amigos de Job (Elifaz 
de Temán, Bildad de Súaj y Sofar de Naamat) en la comprensión de su 
enfermedad. Según Enrique Sanz (2011), Elifaz, Bildad y Sofar repre-
sentan «la sabiduría clásica», «la doctrina tradicional» (p. 56), según las 
cuales la enfermedad de Job es fruto de su pecado. En Job 11:14-15, 
Elifaz aconseja a su amigo: «si rechazas la maldad que hay en tus manos 
sin dar cabida en tu tienda a la injusticia; entonces alzarás la frente lim-
pia». Estos versos del libro de Job develan al lector la concepción tradi-
cional existente en la sabiduría del pueblo durante la construcción de la 
obra. Se percibe cómo los sabios le recuerdan al creyente que la enfer-
medad llega al ser humano como consecuencia del pecado cometido de 
un modo consciente o inconsciente; por ello, el enfermo, lejos de pedir 
cuentas a Yahvé, debe pedir perdón y esperar a que Él le corresponda 
con su misericordia.
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Lo dicho hasta ahora posibilita al lector hacerse una rápida conclusión: 
de acuerdo con la cultura hebrea, la enfermedad es causada por el pe-
cado, lo cual no es cierto. Aunque en los textos poéticos, sapiensales 
y proféticos se dé espacio a una comprensión negativa de la enferme-
dad, dicha idea será tempranamente combatida por los mismos profe-
tas. Durante la época del destierro de Israel (931-721), profetas como 
Jeremías y Ezequiel tuvieron la difícil tarea de ayudar a asumir al pueblo 
la desgracia vivida sin tener que culpabilizar a Yahvé del daño sufrido. 
Sin embargo, una parte del pueblo se resistía y atribuía a Dios sus des-
gracias: «No es justo el proceder del Señor» (Ezequiel 18:25); mientras, 
en otra parte del pueblo, pervivía la lectura cultural de que todos los 
sufrimientos y las desgracias vividos estaban asociados al pecado. Esta 
realidad ilustra la dificultad histórica según la cual se ha hallado el cre-
yente para interpretar de una manera positiva sus sufrimientos. Cuando 
se conoce la experiencia de Dios solo de «oídas», como lo expresa Job, 
entonces se culpabiliza a Dios de todos los males padecidos.

Ezequiel exhorta en nombre de Dios a pasar la página, a resignificar la 
desgracia y la enfermedad desde otro horizonte de comprensión. Al res-
pecto, dice el libro: «¿Por qué andáis repitiendo este proverbio en la tie-
rra de Israel: Los padres comieron agraz, y los dientes de los hijos sufren 
la dentera? Por mi vida —oráculo del Señor Yahvé— que no repetiréis 
más este proverbio en Israel» (Ezequiel 18:2-3). Este hecho da un giro a 
la reflexión. Lejos de concluir que en el Antiguo Testamento se legitima 
la relación enfermedad-pecado, hay que afirmar, por el contrario, que 
la idea asumida por la sabiduría cultural fue desafiada por los autores 
de esta primera parte de la Biblia. Aun así, hubo que esperar a que Jesús 
diera una explicación diferente a sus discípulos sobre la enfermedad de 
un hombre ciego (Juan 9), para descubrir así que Dios no hace pagar el 
pecado de los padres en los hijos.

Enfermedad y pecado en la antropología de Pedro Laín Entralgo
Los datos aportados por los autores veterotestamentarios demuestran 
la imposibilidad de concluir que el Antiguo Testamento es la fuente 
de la cual se ha asumido culturalmente el siguiente principio: Dios 
castiga a los hijos por los pecados de los padres. Al respecto, ya se han 
dicho varias cosas; primero, que el Antiguo Testamento entiende la 
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enfermedad de diversos modos (desgracia, sufrimiento, mal físico); 
en segundo lugar, que la concepción de la enfermedad como pecado 
fue presentada por los autores sapiensales y los profetas, y por último, 
que entre los mismos profetas se convocó al pueblo a abandonar dicha 
concepción. Ante dicha argumentación, surge la duda: si no es del 
Antiguo Testamento, entonces ¿de dónde proviene la concepción de la 
enfermedad como un castigo de Dios? Laín Entralgo se hará cargo de 
este interrogante en su obra.

El médico español, en su artículo titulado «La medicina en el cristia-
nismo primitivo» (1950), señaló a los padres capadocios y alejandrinos 
como los iniciadores de una teología de la enfermedad, en la cual se 
empezó a gestar una relación entre pecado y enfermedad. Los padres 
asumieron a Dios como un ser infinitamente inenfermable, un ser en el 
que todo padecimiento (pathos) no tenía lugar. Por ello, ante la declara-
ción dada por el libro del Génesis, en el que el autor sagrado atestigua 
la condición de pureza del primer hombre, los padres no hicieron más 
que cuestionarse: «¿Cómo el hombre, su imagen, puede padecer enfer-
medad?» (Laín, 1950, p. 15).

Posteriormente, en la obra Mysterium doloris, el pensador español re-
memoró que, en la Summa contra gentiles, Santo Tomás de Aquino, al 
intentar dar continuidad al pensamiento de Teófilo de Antioquía, san 
Anatasio, san Gregorio de Nisa, entre otros más, afirmó que las enferme-
dades son «indicios del pecado original» (Laín, 1955, p. 29). Esa visión 
perduró en el tiempo, incluso para el Concilio de Trento y para teólogos 
contemporáneos como Scheeben, Janssens, Tanquerey y Gaudel.

El malentendido que ha conducido por tanto tiempo al cristianismo a 
ver en la enfermedad un castigo de Dios es explicado por Laín del si-
guiente modo: «La pérdida de la integridad original tuvo como secuelas 
corporales la muerte, la enfermedad y el dolor» (1955, p. 30). Para Laín, 
fue la idealización del primer hombre, de su estado de pureza, apatheia 
y asexualidad, lo que llevó a los padres capadocios y alejandrinos a de-
clarar que la «naturaleza del hombre fue susceptible de enfermedad por 
obra del primer pecado» (1950, p. 15). Este modo de comprensión de 
algunos padres como Atanasio y Gregorio de Nisa no deja de parecer 
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al pensador español una concepción neo o pseudoplatónica, de la cual 
ningún teólogo contemporáneo estaría dispuesto a continuar. Dicho 
razonamiento justifica la posibilidad de defender una concepción di-
ferente sobre la enfermedad. ¿Cómo?: no reducir el problema al de su 
primer origen; para Laín, «ha de responder, a la vez, al de su sentido en 
la economía de la creación» (1950, p. 16).

Para lograr reinterpretar la teología de la enfermedad surgida en el seno 
de los padres capadocios y alejandrinos, Laín acudió al testimonio de 
los Evangelios y la interpretación de san Basilio. En relación con los 
Evangelios, Laín se preguntó: «¿Afirmó Cristo alguna vez que las en-
fermedades físicas sean debidas, en ocasiones, a los pecados personales 
de los enfermos?» (1955, p. 18); «¿Demuestra el texto evangélico que 
en la realidad del enfermo y en la mente de Jesús existía una relación 
causal entre el pecado y la enfermedad?» (1955, p. 19). Respecto a san 
Basilio, valoró su reinterpretación sobre los textos neotestamentarios; 
para Laín: «A la enfermedad la reciben los justos —escribía San Basilio 
a Anfiloquio— como un certamen atlético, esperando grandes coronas 
por obra de la paciencia» (1950, p. 17). Bajo estas fuentes, el pensador 
español construirá su interpretación antropológica de la enfermedad, 
con el deseo de permanecer fiel a los principios neotestamentarios.

No conviene ahora construir una amplia reflexión sobre la relación en-
fermedad-pecado en el Nuevo Testamento; esa tarea ha sido realizada 
tanto por Laín (1950) como por Francisco Ramírez (2011). En vez de 
ello, se presentarán aquellos aportes retomados del Evangelio de San 
Juan e integrados con la propuesta antropológica del pensamiento es-
pañol en tiempos de Ortega y Gasset, Zubiri y Laín.

En el Evangelio de Juan, Laín encuentra un texto y contexto de libera-
ción: «Vio, al pasar, a un hombre ciego de nacimiento. Y le preguntaron 
sus discípulos: Rabbí, ¿quién pecó, él o sus padres, para que haya nacido 
ciego? Respondió Jesús: Ni él pecó ni sus padres; es para que se mani-
fieste en él las obras de Dios» (Juan 9:1-3). En esta perícopa narrada 
por el cuarto evangelista, Jesús unifica de un modo virtuoso (prudente) 
el mundo griego y el hebreo; en estos términos lo expresa el pensa-
dor español: «Mezclábanse en él, mas no se confundían, el extremado 
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naturalismo de los griegos y el extremado personalismo de los semitas» 
(Laín, 1961, p. 19). La respuesta de Jesús da un giro a la comprensión 
persistente, tanto del Antiguo al Nuevo Testamento, como de los padres 
de la Iglesia a los teólogos contemporáneos. A partir de la enseñanza 
dada por Jesús a sus discípulos, la enfermedad no es solo un espacio 
para el interrogante (quién pecó; por qué sufro), a su vez, es un espacio 
de construcción de sentido (para qué se manifiestan las obras de Dios).

El mensaje neotestamentario se corresponde con la concepción antropo-
lógica propuesta por Laín, quien, en su obra La empresa de ser hombre, 
afirmaba: «Mundo es, por lo pronto, la realidad que no soy yo y con que 
me encuentro o puedo encontrarme» (1958, p. 8). De la enfermedad 
se puede predicar lo mismo, es una realidad que no es propia al sujeto 
y que, por serlo, se le resiste (Han, 2021). Estas palabras de gran conte-
nido filosófico merecen un intento más de clarificación; sirve de ejemplo 
la referencia a Joan-Carles Mèlich en su obra Filosofía de la finitud, en la 
que dice: «Hacemos nuestra vida, sin duda, pero sobre todo la padece-
mos, porque la vida no es tanto lo que uno hace sino más bien lo que a 
uno le sucede» (2011, p. 19).

Las palabras de Laín y Mèlich confrontan a la persona con la realidad. 
La realidad humana se constituye entre lo que pasa y lo que se decide; 
no obstante, el filósofo de Barcelona declara que la vida está contenida 
en mayor proporción por el padecimiento o lo que le sucede al ser hu-
mano. Pero, lejos de existir aquí una visión pesimista, la filosofía en 
España convoca a la proyección. Laín afirma que dicho padecimiento 
(pathos) posee un valor humanizador, ya que el mundo puede ser sazo-
nado, esto es, ocasionalmente dispuesto «para que mi existencia la mo-
difique y haga suya de un modo más o menos fácil y gustoso» (1958, p. 
8). El ser humano debe sazonar a su modo la realidad que vive y para 
hacerlo debe apropiarse de ella.

De ese modo, la pasividad de la enfermedad va cambiando su curso. 
En palabras del pensador surcoreano Han, «el dolor mueve al espíritu 
a construir un mundo salvífico opuesto al mundo existente y que haga 
la vida más fácil» (2021, p. 37). Dicha poética del dolor también chis-
pea en la obra lainiana: «la enfermedad, en efecto, no es sólo ‘padecida’, 
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es también ‘hecha’; no es sólo páthos, es también érgon» (Laín, 1955, 
p. 55). El enfrentamiento libre del ser humano con la enfermedad va 
dando lugar a una significación que habilita al mismo ser y, cuando pasa 
ello, surge la posesión y la donación.

Sintetizando lo dicho hasta ahora, enfermedad es: realidad, resistencia, 
padecimiento, suceso; pero, aun así, Laín confiere al pathos un valor 
humanizador: érgon. Es en esta acción donde sobresale la condición 
transfísica o espiritual del ser humano. La vivencia de la enfermedad le 
revela al hombre su propia realidad: natural y personal; en palabras de 
Laín: «Tal intimidad metafísica hace que el hombre sea ‘persona’, además 
de ser ‘naturaleza’» (1955, p. 53). Es por ello que, desde una perspectiva 
antropológica, el ser humano hace de la realidad (en este caso, de la en-
fermedad) algo propio (suyo); al apropiarse de ella, la reconfigura desde 
un sentido trascendental.

Sobre esta apropiación, hay que decir algo más: el hecho de poseer debe 
diferenciarse del tener; a Laín le gustaba acentuar la diferenciación es-
tablecida por Gabriel Marcel «entre el ‘yo soy’ y el ‘yo tengo’» (Laín, 
1993, p. 36). Esto le permitía expresar: «Poseer, en suma, es incorporar 
a la vida propia lo que se tiene» (1993, p. 37). La insistencia en este pla-
neamiento es intencional; Laín considera que, a diferencia del modo de 
ser de los animales y las plantas, el ser humano es persona en cuanto «se 
caracteriza por su capacidad por ‘hacerse suya’ a sí misma y ‘hacer suyo’ 
lo que no es ella» (1993, pp. 37-38).

La actividad interpretativa de la enfermedad se convierte en sí en aper-
tura. Lejos de la pasividad producida por una patología, la persona 
emerge como un ser libre que puede apropiarse de lo que le pasa o le 
sucede, para construirse como ser. Llegados a este término, es hora 
de reconducir la antropología lainiana a su encuentro con la antro-
pología cristiana. Por eso, hay que cuestionarse: ¿qué relación tiene 
esto con el cristianismo? Reaparecen, ante esta pregunta, las palabras 
de san Basilio (citado por Laín): «La enfermedad la reciben los justos 
como un certamen atlético esperando grandes coronas por obra de la 
paciencia» (1950, p. 17). Laín reconoce que la enfermedad es para el 
creyente «una prueba» (1955, p. 56); como prueba, es un llamado al 
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martirio, es decir, dar testimonio de su fe. La enfermedad no llegará 
nunca a definir al cristiano sin el acto mismo de apropiación que mejor 
define al cristianismo: la oblación. Ya decía san Pablo: «Os suplico, her-
manos, por la misericordia de Dios, que ofrezcáis vuestros cuerpos como 
víctimas vivientes, santas, agradables a Dios: tal debe ser el obsequio de 
vuestra razón» (Romanos 12:1).

En síntesis, la respuesta dada por Jesús a sus discípulos es: «Ni él pecó ni 
sus padres; es para que se manifieste en él las obras de Dios» (Juan 9:3). 
Así, se rehabilita a la persona de cara al padecimiento y, a su vez, se con-
voca al creyente a vivir su enfermedad con un sentido cristiano. Las co-
munidades joánicas complementan la comprensión de la enfermedad: el 
dolor no es solo un padecimiento, es un tiempo propicio para dar gloria a 
Dios; es una invitación a descubrir en toda hostilidad, como lo dirá Pedro 
Soler (1966),29 un sentido positivo que le humaniza y que sirve como 
«motivo de renacimiento biográfico y de una nueva esperanza» (p. 116). 
Como esperanza cristiana, la enfermedad es definida por los teólogos y el 
creyente en dirección hacia «la economía de la salvación» (p. 57). De ese 
modo, la última razón se halla en «un profundísimo mysterium doloris; un 
misterio en cuyo fondo late, insondable, la providencia del Dios creador 
y redentor, el mysterium crucis» (Laín, 1955, pp. 43-44).

Conclusiones
El viaje realizado por algunos pasajes del Antiguo Testamento para es-
tablecer las diversas concepciones que la cultura hebrea tenía respecto a 
la enfermedad amplía los horizontes de la investigación. Varias son las 
razones que pueden considerarse. Primero, porque clarifica al creyente 
sus dudas respecto a la idea establecida culturalmente de que es un 
mandato de Dios que los hijos paguen por los pecados de sus padres. 
En segundo lugar, porque al identificar la raíz histórica y cultural sobre 
la enfermedad como pecado, el creyente podrá cuestionar y reorientar 
bajo la interpretación antropológica neotestamentaria el sentido de la 
enfermedad. Por último, porque el lector podrá comprender que la tarea 
realizada por el médico español no fue la de intentar corregir los datos 
29 	 Este texto fue una tesis doctoral realizada por Pedro Soler Puigoriol, alumno entonces de la Universidad 

Gregoriana, la cual se orientó a abordar el pensamiento antropológico de Pedro Laín Entralgo. Años 
más tarde, al publicarse el texto, el mismo Laín escribirá una dedicatoria, la cual titula «Desde dentro de 
este libro».
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aportados por la revelación, sino, al contrario, consistió en revalorar la 
interpretación antropológica desarrollada en la época medieval, según 
la cual la enfermedad es el resultado de una vida marcada por el pecado.

Para la cultura hebrea, la enfermedad llegó a considerarse como un 
pecado cometido por el ser humano de un modo consciente o incons-
ciente. El pueblo interpretó la enfermedad de sus compatriotas como 
una realidad que brotaba del incumplimiento de la ley. Esto se debe 
a que, hasta entonces, el ejercicio hermenéutico de comprensión del 
pueblo de cara al padecimiento estaba orientado por un único interro-
gante: ¿por qué sufro? Sobre ello, el mismo Juan Pablo ii comentaba: 
«inevitablemente la pregunta: ¿por qué? es una pregunta acerca de la 
causa, la razón» (1984, n.º 9). Las palabras del papa polaco ofrecen así 
una explicación al problema. Cuando la pregunta se dirige al porqué o, 
a lo que es igual a buscar la causa o la razón por la cual se sufre, entonces 
el ser humano olvida humanizarse y termina sumergido en un padeci-
miento que le cosifica. La enfermedad, como se mostrará más adelante, 
no puede quedarse anclada al porqué, debe estar abierta a un para qué; 
en otras palabras, la enfermedad requiere de interpretación y ella pende 
de la creencia en la que el ser humano esté instalado.

De ser la enfermedad una realidad vinculada al pecado, la vivencia de 
Job sobre su padecimiento sería una protesta contra Dios, ya que el ser 
humano tendría una única vía para enfrentarse a ella: «maldecir a Dios 
y morirse» (Job 2:9). Esto hace de Dios, tal como lo expresa François 
Varone (1985), un ser sádico. De este modo, el pleito con Dios está 
antropológicamente justificado: «nadie puede ser justo delante de Dios 
[…] nadie puede tener una relación adecuada y perfecta con él» (Sanz, 
2011, p. 55). Esto se debe a que el ser humano no terminaría siendo 
realmente el culpable, pues «Dios se retira de la presencia del hombre 
cuando este le pregunta» (Sanz, 2011, p. 55). Por ello, valdría la pena 
interrogarle: «¿Por qué no olvidas mi ofensa, pasas por alto mi culpa, 
si pronto yaceré en tierra y no estaré aunque me busques?» (Job 7:21).

La enfermedad no es un castigo de Dios por el pecado de los padres 
en los hijos. Si el creyente desea orientar la interpretación de su pa-
decimiento a la economía de la salvación, ha de acoger las palabras 
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enseñadas por Jesús a sus discípulos, mediante las cuales se recuerda 
que no es el pecado la fuente de la enfermedad y, que, a su vez, Dios 
no pide cuentas a sus hijos a través de enfermedades crónicas o finales. 
La enfermedad es, al contrario, una prueba por medio de la cual el cre-
yente puede dar un testimonio virtuoso de su fe. El cristianismo pide al 
creyente una apropiación humanizadora de su enfermedad. Pide, como 
lo hace san Pablo, suplir en la carne «lo que falta a las tribulaciones de 
Cristo por su cuerpo, que es la Iglesia» (Colosenses 1:24).
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