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Prolegómeno

Hace algunos años, en medio de una reunión familiar 
en casa de una de mis tías, escucho en palabras entu-
siastas de mi madre una historia inquietante: el primo 
Juan, infante, atravesó una aguja en la cabeza de su 
tortuga. La tortuga terrestre, Chelonidis donosobarrosi, 
murió a los dos minutos. El niño, al parecer, no son-
reía mientras exploraba su capacidad de ejercer poder 
para la muerte. 

¿Muere la tortuga? ¿Juan es cruel? ¿Por qué celebra mi 
familia? Estas preguntas llevan a otra fundamental: 
¿qué fuerzas operaron en la mente de Juan al realizar 
esa conducta? Pudo ser la curiosidad, el disciplina-
miento sobre el poder, una pulsión por penetrar; falló 
el proyecto ambiental escolar. Del mismo modo en 
que Juan atraviesa a su tortuga, yo enseñé a mi perro 
a dar la pata. ¿Qué dispositivos educativo-ambienta-
les operan en mí para impulsarme a condicionar una 
conducta en el can, cuyo único sentido es la antro-
pomorfización estética y vanidosa? ¿Ejercí poder solo 
para comprobar su ejercicio al enunciar un comando? 
Es el poder por el poder. El perro quiere dar la pata 
cada vez que desea un premio. Yo deseo que consiga 
empleo y se compre su propia comida, que rompa su 
relación parasitaria con el humano que lo alimenta.
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