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Introducción
Los poemas, cuentos y novelas que abordan situaciones médicas han sido 
de interés para diversos tipos de lectores que no hacen parte de esa lógica, 
porque permiten acercarlos a otras comprensiones del mundo sanitario. Esos 
temas, que pueden ser distantes y complejos, adquieren características espa-
ciales y temporales que conectan al lector con otras realidades que, aunque 
lejanas, se tornan cercanas y adquieren sentido en un ahora. La salud es y 
será una preocupación de la humanidad, y la literatura tiene el valor de po-
nerla en un primer plano. Baños y Guardiola (2015) afirman que la relación 
bidireccional de la literatura y la medicina es de larga tradición, debido a 
que la profesión médica es de difícil comprensión solo desde la perspectiva 
científica. Tal vez esto explique por qué lo que se pone en juego en el acto 
médico no es una variable, un compuesto o un concepto, sino un estado 
de salud o de enfermedad con toda la carga emotiva y existencial que am-
bos estados implican. Estas cuestiones trascendentales de la medicina serán 
abordadas reiteradamente a lo largo del texto.

Por otro lado, está la postura del escritor que busca reflejar experien-
cias internas o externas desde la obra. Se reconocen médicos que han 
sido escritores, escritores médicos o médicos escritores, que desde sus 
comprensiones de lo que ocurre a sus pacientes, en la enfermedad o 
en la vivencia de la salud, han logrado materializar narraciones que 
tienen la capacidad de traspasar las fronteras del tiempo y el espacio.  
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Algunos de esos médicos escritores son Antón Chéjov (1860-1904), 
William Carlos Williams (1883-1963), François Rabelais (1483-1553), 
Arthur Schnitzler (1862-1931), Pío Baroja (1872-1956), Gregorio 
Marañón (1887-1960), Mariano Azuela (1873-1952), Arthur Conan 
Doyle (1859-1930), Alfonso Bonilla Naar (1916-1978), Juan Zapata 
Olivella (1927-2008), solo por mencionar algunos.

Entonces, ¿a qué se debe el interés de las personas por leer temas de 
salud, y de algunos médicos y científicos por escribir sobre este tó-
pico? La respuesta estaría en lo humano: es una oportunidad para 
comprender la humanidad, es una forma de conectar a las personas de 
diferentes clases sociales, lugares, tiempos, culturas, con algo tan hu-
mano como es la enfermedad y la salud. Su complementariedad puede 
generar momentos de tragedia y alegría, que pueden ser comprendidos 
por los seres humanos.

La relación entre la medicina y la literatura se ha nutrido de las diferen-
tes concepciones que ha tenido la medicina a lo largo de la historia de la 
humanidad. Como veremos más adelante, los inicios del saber médico 
se hallan en el ámbito de lo mágico-religioso, pasa más tarde por la al-
quimia y lo esotérico, y llega hasta la esfera de la ciencia. Constatamos 
así los momentos de desarrollo de la medicina y el papel del médico en 
la sociedad. Ahora que la medicina ha llegado a convertirse en ciencia, 
los temas de salud han tomado un tinte más riguroso, más epistémico 
y, sin embargo, sigue siendo una cuestión de interés más allá de la apli-
cación del método científico, pues los continuos retos que plantea el 
cuerpo humano, su complejidad, sus misterios, el surgimiento de nue-
vas enfermedades, los conflictos éticos inevitables, todo ello escapa a la 
mera racionalidad científica. Esta dinámica, en fin, lleva la medicina a 
los terrenos de la filosofía, de la estética, del arte y de la espiritualidad.

El presente capítulo parte de las lecturas de poemas, cuentos y nove-
las que han abordado el tema de la medicina como eje central o como 
complemento de la historia. Para ello, se hizo un rastreo de algunos 
textos emblemáticos de la historia de la literatura universal: el Poema 
de Gilgamesh, que tiene una invaluable referencia a la inmortalidad, 
o la Ilíada, que relata la peste desatada por Apolo, dios asociado a la 
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medicina. Más adelante se retoman textos de la tradición oral medie-
val, en específico de Las mil y una noches y de los cuentos tradicionales 
recogidos por los hermanos Grimm. Textos como El anatomista, de 
Andahazi, y Opus nigrum, de Marguerite Yourcenar, aunque son textos 
de la literatura reciente, abordan la temática médica en un ámbito me-
dieval, así como Del amor y otros demonios, de Gabriel García Márquez, 
quien a la par del drama amoroso toca el tema de las disputas entre la 
medicina anclada a la experiencia de fe y una medicina pragmática con 
sustento científico desarrollada en los nosocomios. Así, el capítulo desa-
rrolla las relaciones entre literatura y medicina desde cuatro perspectivas: 
(1) la experiencia del paciente se lee a través de obras como ¿Por qué a 
mí?, de Piassa Polizzi, o El paciente: una visión de la medicina clínica, de 
Lifshitz; (2) desde el punto de vista del médico, está la obra El pabellón 
número 6, de Chéjov; Réquiem por Nagasaki: una historia de Takashi 
Nagai, converso y superviviente de la bomba atómica, de Glynn, y La ciu-
dadela, de Cronin; (3) desde la enfermedad misma, se cuenta con obras 
como Ensayo sobre la ceguera, de Saramago; La peste, de Camus; uno de 
los relatos de El Decamerón, de Boccaccio, y Soy leyenda, el libro más 
reciente de Matheson; (4) desde el espectador de la enfermedad, entran 
en juego relatos como Delirio, de Restrepo; Ana Karenina, de Tolstói, y 
El rastro de tu sangre en la nieve, de García Márquez.

En fin, no se trata de agotar el tema y el análisis, pero sí de aportar a la 
comprensión de la relación medicina-literatura, a fin de mostrar posibi-
lidades de lectura que provoquen el interés del lector por un asunto de 
alto valor literario y social.

El mito fundacional: Asclepio
El Poema de Gilgamesh, tal vez la más antigua leyenda escrita (data apro-
ximadamente del año 2500 a. C.), narra el viaje épico del protagonista 
que busca el secreto de la eterna juventud para devolverle la vida a su 
amigo Enkidu, quien había sido asesinado por los dioses. Gilgamesh 
logra encontrar una planta que posee dotes de inmortalidad, pero le es 
robada por una serpiente —animal asociado a la inmortalidad— y así 
deberá renunciar a su deseo de revivir al amigo muerto.
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Esta primera obra literaria plantea el dilema de la mortalidad humana 
en contraste con la inmortalidad (que es privilegio de los dioses). Se 
trata de una prerrogativa que los hombres han deseado disfrutar y cuyo 
secreto pasa de los dioses a un grupo de escogidos que fungen a la vez 
como místicos y como sanadores.

Asimismo, la tradición grecolatina reconoce en la práctica médica un 
ejercicio signado por la divinidad, algo propio del ámbito de lo sagrado, 
pues son los dioses los que tienen el poder de dar y quitar la vida, de pro-
porcionar o quitar la salud. Ese poder se ejerce por la mediación de una 
suerte de sacerdote, de intermediario con la divinidad: el médico.

En el caso de la mitología griega, Apolo es un dios privilegiadamente 
asociado a la racionalidad y la salud —y al combate, claro está (Jünger, 
2006, p. 51)—; sus flechas podían llevar la enfermedad y la peste a los 
hombres o podían alejarlas. El relato de Homero es un ejemplo clásico. 
La Ilíada narra cómo Apolo (el que hiere de lejos) dispara sus flechas 
nefastas y se desata la peste en el campamento griego para castigar la 
soberbia del rey Agamenón:

El hijo de Leto y de Zeus airado con el rey, suscitó en el ejército maligna 
peste, y los hombres perecían por el ultraje que el Atrida infiriera al sacerdote 
Crises. (…) [Apolo] irritado en su corazón, descendió de las cumbres del 
Olimpo con el arco y el cerrado carcaj en los hombros; las saetas resonaron 
sobre la espalda del enojado dios, cuando comenzó a moverse. Iba parecido 
a la noche. Sentóse lejos de las naves, tiró una flecha y el arco de plata 
dio un terrible chasquido. Al principio el dios disparaba contra los mulos  
y los ágiles perros; mas luego dirigió sus amargas saetas a los hombres, y 
continuamente ardían muchas piras de cadáveres. (Homero, 2015, canto 1)

Si bien, como señalamos más arriba, Apolo suele asociarse a las artes, a 
la música, a la medicina, también es cierto que, como cualquier divini-
dad, tiene el poder de dar vida y de quitarla; de dar la salud y de infligir 
dolencias o una muerte dolorosa si así es su deseo. Es importante no 
perder de vista este carácter dicotómico de la divinidad porque veremos 
más adelante que el médico, receptáculo privilegiado de esos poderes, 
también está en condiciones de sanar y de provocar la muerte. Ese poder 
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pasará a su hijo Asclepio (el mismo que en la tradición latina se deno-
mina Esculapio), quien reunirá tanto los privilegios para el combate 
como los dones para la curación, condición contradictoria que comparte 
con su padre Apolo.

Asclepio es hijo de Apolo y de una mortal llamada Coronis, que se casó 
con su prometido estando embarazada del dios. La divinidad —en un 
rapto de ira por su honor herido— mató al amante, mientras su her-
mana, la diosa Artemisa, le dio muerte a Coronis. Tras la trágica muerte 
de la madre, Apolo dejó el niño al cuidado del centauro Quirón, célebre 
por haber sido el maestro de Aquiles y de una larga lista de héroes y de 
personajes. Este centauro, hábil en múltiples saberes, formó al joven 
Asclepio en las artes bélicas y también en la música, la poesía, la medi-
cina, la cirugía, en fin, le proporcionó un vasto saber en múltiples disci-
plinas que conjugó en sus labores como curador (Sanz Morales, 2011).

El poder y la fama de Asclepio llevaron a la aparición de múltiples tem-
plos a lo largo y ancho del mundo griego, lugares de culto religioso y 
al mismo tiempo con una clara vocación terapéutica, ubicados en sitios 
sagrados y asociados con la salud (sitios circundados por bosques y 
arroyos). Esta es una característica que conservarán los hospitales oc-
cidentales en sus múltiples formas históricas, es decir, espacios para la 
recuperación de la salud física y espiritual, rodeados de una atmósfera 
de sacralidad; en últimas, templos dedicados a la salud.

En este punto resulta pertinente mencionar el símbolo asociado tra-
dicionalmente a Asclepio y a la medicina occidental. Nos referimos al 
caduceo, la vara en la que se enrosca la serpiente; este signo recoge la 
imagen del báculo (la vara que guía, que pastorea, que concita las fuerzas 
naturales y sobrenaturales, que puede sanar y enfermar, que da vida y 
que puede dar muerte). Por su parte, la serpiente «es el símbolo universal 
de lo sobrenatural en la prehistoria y en el ámbito de la mitología griega 
simboliza la adivinación, la prudencia, la regeneración y la curación» 
(Rillo, 2008).

Según las tradiciones míticas, Asclepio tenía el poder de devolver la 
vida (Graves, 1985, p. 104) y esta circunstancia se asociaba a su muerte, 
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pues, al parecer, Zeus lo mató a instancias de su hermano Hades, que es-
taba celoso y preocupado por este desmesurado poder del hijo de Apolo 
que rompía con el orden establecido (Sociedad Argentina de Cardiología 
[sac], 2016). Finalmente, cabe señalar que la progenie de Asclepio he-
redó estas virtudes sanadoras: Panacea (el tratamiento), Higea (la pre-
vención), Macaón y Podalirio (médicos héroes y protectores de cirujanos 
y médicos) (sac, 2016).

En conclusión, la medicina occidental tiene un claro origen asociado 
a la sacralidad. El médico es un mediador entre el mundo perfecto de 
la divinidad y el mundo humano, es un elegido, preside un culto en el 
que accede a la salud divina y la puede comunicar a los mortales. Dicho 
poder le obliga a cultivar una amplia erudición y le exige un estudio 
permanente de las artes humanas y de las divinas. Este nimbo sagrado 
acompañará el ejercicio médico a lo largo de los siglos.

Los asomos de la racionalidad médica
Ha quedado claro, pues, que la medicina nace en el mundo de lo sa-
grado, pero también hay que indicar que muy pronto la medicina griega 
(y la romana seguiría esos mismos pasos) empezó a desarrollar una epis-
teme que incorporó la observación, el análisis, el estudio del cuerpo y 
del medioambiente. Así, Hipócrates empezó a separar la magia de la 
medicina y desarrolló un método para el ejercicio médico; Herófilo hizo 
aportes a la anatomía; Erasístrato y Galeno ayudaron a la fisiología y los 
árabes rescataron esa tradición médica griega (Jaramillo, 2001). En la 
literatura, por ejemplo, la figura del médico muestra ese doble carácter 
entre la episteme y la espiritualidad, esa dicotomía entre el saber racional 
y el místico.

Un relato medieval que muestra esta dualidad lo encontramos en Las mil 
y una noches, en el cuento «Historia del rey de los griegos y del médico 
Dubán», el cual narra la historia de un rey enfermo de lepra (no hay 
que perder de vista que la enfermedad está asociada al castigo divino, a 
la maldición) que no había logrado sanar pese a que «médicos y sabios 
habían intentado curarle con todo tipo de remedios» (Las mil y una 
noches, 2021, p. 87). En estas circunstancias llega a la ciudad el médico 
Dubán, quien



17

Redescubriendo el entretejido de la medicina y la literatura Capítulo 1

había leído los libros griegos, persas, turcos, árabes, latinos, siríacos y judíos 
y dominaba las diversas ciencias que dichas obras contenían, así como los 
principios superiores sobre los que se edificaban y las aplicaciones prácticas 
que podían derivarse de las mismas. Conocía las propiedades de las plantas 
y las hierbas, tanto las perjudiciales como las benéficas. Había aprendido 
también filosofía, sabiduría que está por encima de los demás saberes. (Las 
mil y una noches, 2021, p. 87)

El fragmento resulta revelador del talante médico. Dubán se aproxima a la 
idea de sabiduría que en su momento exaltaría el Renacimiento, el homo 
universalis, el sabio que tiene conocimiento tanto de la epistēmē como de la 
tékhnē, es decir, que domina la teoría y la práctica, que ha dedicado su vida 
a la búsqueda del conocimiento, que ha ampliado los horizontes teóricos 
de su saber, que ha perfeccionado sus métodos y que ha bebido de las más 
autorizadas fuentes —no perdamos de vista que desde sus inicios en el 
mito de Asclepio, el médico representa la erudición, el saber profundo que 
le permite mantener la salud y restablecerla cuando ella se quebranta—.

Este médico sabio le propone al rey una terapéutica que se explica 
en el texto en detalle, pero que ni el rey ni los demás testigos de la 
curación conocen. Así, la sanación adquiere visos mágicos; lo único 
que Dubán le dice al rey es que «te curaré sin tocarte» (Las mil y una 
noches, 2021, p. 88). El secreto o el lenguaje hermético inaccesible para 
los no iniciados en el arte de la medicina concede al médico poder sobre 
el paciente y produce al tiempo esperanza y miedo. Esto se hace evi-
dente en el desenlace de la historia. El rey, complacido por su curación, 
colma al médico de riquezas y favores; pero un personaje cercano al rey, 
envidioso del éxito y la fortuna del médico, siembra en el rey la duda y 
lo convence de que mate al médico. El rey decide asesinar a su sanador 
con este paradójico argumento: «un hombre que me ha curado con 
sólo decirme que empuñe un instrumento salido de sus manos, puede 
llevarme a la muerte únicamente con oler un perfume cualquiera» (Las 
mil y una noches, 2021, p. 95).

Efectivamente, el médico es condenado a morir decapitado, pero le pide 
al rey licencia para ir a su casa y traerle un obsequio: un libro que encie-
rra importantes secretos. Uno de ellos es que tendrá el poder de hacer 
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hablar la cabeza del médico, incluso después de haberlo decapitado. El 
rey, tentado por ese poder, accede y, tal como se lo indicó el médico, 
intentó abrir el libro tan pronto le cortaron la cabeza a Dubán, pero las 
hojas del texto estaban apelmazadas y el rey se tuvo que humedecer los 
dedos para pasar las hojas. Impregnadas de un veneno mortal, le dieron 
muerte al rey (este mismo recurso lo usará luego Umberto Eco en El 
nombre de la rosa).

Así pues, el médico conoce los secretos del cuerpo; sabe cómo conservar 
la salud y cómo vencer la enfermedad; ostenta un vasto conocimiento de 
las propiedades curativas ocultas en la naturaleza; puede preparar reme-
dios eficaces, y puede, asimismo, enfermar y matar. Dispensa la vida y la 
muerte a voluntad… ¿No es esa una condición suficiente para ponerlo 
en un plano cercano a la divinidad?

Un relato que encierra similitudes con el cuento del médico Dubán 
hace parte de la tradición oral occidental recogida por Jacob y Wilhelm 
Grimm, que se titula «La muerte madrina». En este curioso cuento, un 
campesino pobre sale a buscar padrino para su hijo recién nacido. Se 
encuentra con Dios y con el diablo y rechaza a ambos por considerarlos 
injustos y arbitrarios en su manera de dispensar el bien y el mal. Así, el 
padre opta por escoger a la muerte como madrina de su hijo. Como es 
tradicional, la madrina hace un regalo especial a su ahijado:

Voy a darte ahora mi regalo de madrina: te haré un médico famoso. Cuando 
te llamen a visitar un enfermo, me encontrarás siempre al lado de su cama. 
Si estoy a la cabecera, podrás asegurar que le curarás; le darás esta hierba 
y se pondrá bueno. Pero si me ves a los pies de la cama, el enfermo me 
pertenecerá y tú dirás que no tiene remedio y que ningún médico le podrá 
salvar. No des a ningún enfermo la hierba contra mi voluntad, porque lo 
pagarías caro. (Grimm y Grimm, 2003, p. 208)

Aquí destacamos tres asuntos en este relato. El primero de ellos es la 
asociación de la medicina con la muerte. En este cuento, la muerte, en 
tanto personaje, encierra no solo el poder de quitar la vida, sino también 
de cómo conservarla. La muerte sabe por qué mueren los seres humanos 
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y, claro está, sabe cómo evitarse ella misma. Ese saber se lo concede al 
médico como un privilegio que lo pondrá por encima de los demás.

El segundo detalle significativo del relato es que solo el médico conoce ese 
secreto y, cuando empieza a ejercer su oficio, su fama se extiende por el 
mundo, su sabiduría deja perplejos a todos y sus pacientes acuden espe-
ranzados en su diagnóstico infalible. Sin embargo, ese saber es hermético 
y, claro está, un poder tan grande y tan inexplicable convierte al médico en 
un personaje al mismo tiempo amado y odiado, pues la vida y la muerte 
parecen depender de su sola voluntad.

El tercer aspecto tiene que ver con el trágico fin del personaje, quien usa 
mal el don que ha recibido, ya que, contra la voluntad de su madrina, 
curó al rey y luego, pese a las severas advertencias de la muerte, curó a 
la hija del rey prendado de su belleza y de la esperanza de casarse con 
ella. Esta segunda trasgresión la pagó con su vida. El cuento deja claro 
que el saber médico tiene límites, que está sometido a unas condiciones 
impuestas por la divinidad, por la ética, por la comunidad médica, por 
las leyes o por la naturaleza misma de la medicina. No en vano, todo 
médico debe cumplir con el ritual hipocrático que constriñe su quehacer 
dentro unos límites claramente establecidos. La historia de la medicina 
mostrará que estas fronteras no siempre están definidas y que el ejercicio 
médico resulta fácilmente un acto de trasgresión.

El camino hacia la episteme
Habíamos señalado más arriba que la medicina griega había tomado el 
camino de la episteme y que las aportaciones de Hipócrates, por ejem-
plo, daban cuenta de una racionalización del saber médico que se em-
pieza a alejar del ámbito mágico-religioso. Luego, en la tradición latina, 
Galeno y en general la medicina romana continuarán por el sendero de 
la ciencia, pero este impulso cientificista será refrenado por el adveni-
miento del cristianismo como religión oficial, así como por el posterior 
empoderamiento de la doctrina cristiana como criterio de verdad.

El Medioevo fue entonces un período difícil para el ejercicio médico por 
el excesivo peso de la religión, pues se intentó regresar el saber médico 
a los límites de lo sagrado y esto arrojó una mirada desconfiada sobre 
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cualquier práctica que violentara las creencias religiosas, por más bie-
nintencionada que esta fuera. Entonces, la disección fue prohibida (el 
cuerpo es receptáculo del alma); la mitigación del dolor rompía con la 
voluntad divina (aquello de parir con dolor consagrado en el Génesis); 
la experimentación no era un saber digno; la cirugía era oficio de bar-
beros y curanderos… No obstante este clima adverso, el saber médico 
desafió los peligros que comportaba la práctica y logró avances impor-
tantes que fructificaron luego en ciencia médica.

La literatura se ha ocupado extensamente de este período histórico y los 
textos relacionados con el saber médico no escasean. Solo por mencio-
nar algunos, tenemos El anatomista (Andahazi, 2003) y Opus nigrum 
(Yourcenar, 1994). De esta segunda obra cabe resaltar la figura de su 
protagonista, el médico Zenón, quien tendrá que enfrentar un juicio 
acusado de múltiples cargos asociados con sus actividades médicas, 
pero que estaban cargados de un evidente tinte religioso y político: he-
rejía, brujería, nigromancia, ateísmo y hasta sodomía (por el contacto 
con discípulos a los que formaba en el saber médico y filosófico). La 
lectura de la novela de Yourcenar deja traslucir que lo que subyace a 
estas acusaciones es más bien el miedo que despierta una sabiduría que 
parece escaparse a las explicaciones místicas y un afán de control sobre 
el saber —el conocimiento médico en este caso— por parte de quienes 
ostentan el poder.

La vida de Zenón transcurre en la Europa de finales del siglo xv e ini-
cios del xvi, y pese a que ya despunta la Modernidad, el pensamiento 
medieval es aún muy fuerte y el cristianismo aún tiene mucho qué decir 
respecto al conocimiento. En la figura de este médico se reúnen muchas 
de esas características que distinguen al médico: una amplia formación 
humanista; un extenso conocimiento; un espíritu inquieto por el co-
nocimiento científico; el sentido práctico; el amor por la alquimia (una 
forma de experimentación que fácilmente era asociada con la brujería 
en aquel entonces); la dedicación absoluta a la profesión; una gran fi-
lantropía acompañada a la vez de un extrañamiento que lo alejaba de 
la cotidianidad… Sea como sea, este médico arquetípico no resultaba 
indiferente para nadie. Era a la vez una figura pública y un científico 
absconto que, como muchos médicos célebres, despertaba envidia y 
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desconfianza. Este fragmento ilustra las razones que hacían polémica la 
figura de Zenón:

Sus amistades eran inquietantes: sus compañeros favoritos, por aquel en-
tonces, eran el barbero Jean Myers, hombre hábil y sin igual para sangrar 
o extraer los cálculos, pero de quien se sospechaba que hacía la disección 
de los muertos, y un tejedor llamado Colas Gheel, pícaro y parlanchín, 
con el que pasaba muchas horas —que hubieran sido mejor empleadas 
en el estudio y la oración— combinando poleas y manivelas. (Yourcenar, 
1994, p. 34)

Zenón fue educado por la Iglesia y para la Iglesia, pero a esa formación 
religiosa le añadió otros saberes y las amistades que menciona el frag-
mento con el adjetivo «inquietantes» anuncian la inclinación del pro-
tagonista por los aspectos prácticos y científicos. Ese carácter universal 
despertará la desconfianza y el resentimiento de personajes poderosos 
que terminarán por llevar al médico a juicio. Ya habíamos señalado que 
la figura del médico nunca es indiferente, nunca pasa desapercibido, es 
un integrante capital de cualquier grupo social, es objeto de admiración 
y de censura, y Zenón no es la excepción. Yourcenar hace un recuento 
de los rumores y opiniones contrapuestas que despertaba este personaje:

Más tarde se supo que había pasado algún tiempo en Gante, en casa del 
preboste mitrado de Saint-Bavon, aficionado a la alquimia. Después se creyó 
verle en París, en esa rue de la Bûcherie en donde los estudiantes hacían en 
secreto la disección de los muertos […]. Otros, muy dignos de fe, aseguraban 
que había obtenido sus diplomas en la Universidad de Montpellier, a lo 
cual algunos respondían que no había hecho sino inscribirse en esa célebre 
Facultad, y que había renunciado a los títulos de pergamino en favor de la 
práctica experimental únicamente […]. Creyeron reconocerlo por tierras 
del Languedoc, en la persona de un mago seductor de mujeres, y, en la 
misma época, por Cataluña, bajo los hábitos de un peregrino procedente 
de Montserrat y al que se buscaba por asesinato de un muchacho joven 
[…]. Se sabía vagamente que se interesaba mucho por las especulaciones 
sobre fisiología y anatomía y la historia del niño asesinado —que, para los 
ignorantes y los crédulos, no era más que una instancia de magia o de negra 
orgía—, se convertía en bocas más doctas en la de una operación cuyo 
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objeto era transvasar sangre fresca a las venas de un rico hebreo enfermo 
[…]. Como se supone, y a menudo con razón, que las audacias de la carne 
acompañan a las de la inteligencia, se le atribuyeron unos placeres no 
menos audaces que sus trabajos, y se divulgaron sobre él diversas historias 
variadas, claro está, según los gustos de aquellos que difundían o inventa-
ban sus aventuras. Pero de todas estas osadías, puede que la más chocante 
fuera aquella que —según se decía— le hacía rebajar la hermosa profesión 
de médico, entregándose con preferencia al arte grosero de la cirugía, y 
ensuciando así sus manos con pus y sangre. (Yourcenar, 1994, pp. 68-69)

Una figura médica muy similar a la de Zenón es la que nos ofrece García 
Márquez (1995) en su novela Del amor y otros demonios, en el perso-
naje ficticio de Abrenuncio de Sa Pereira Cao, reconocido médico de la 
Cartagena de finales del siglo xviii. Su perfil ya es de por sí llamativo y 
estrafalario:

El marqués hizo detener el coche, y sólo cuando el hombre se puso de 
pie reconoció al licenciado Abrenuncio de Sa Pereira Cao, el médico más 
notable y controvertido de la ciudad. Era idéntico al rey de bastos. Llevaba 
un sombrero de alas grandes para el sol, botas de montar y la capa negra 
de los libertos letrados.
En otros tiempos solía tocar el arpa a la cabecera de los enfermos para 
sedarlos con cierta música compuesta a propósito. No practicaba la ciru-
gía, que siempre consideró un arte inferior de dómines y barberos, y su 
especialidad terrorífica era predecir a los enfermos el día y la hora de la 
muerte. Sin embargo, tanto su buena fama como la mala se sustentaban 
en lo mismo: se decía, y nadie lo desmintió nunca, que había resucitado a 
un muerto. (p. 15)

Nótese cómo este médico presenta de nuevo esas características que 
hemos señalado en los personajes comentados hasta ahora: la sabiduría, 
el conocimiento vasto, la dignidad propia de la profesión médica, los 
sentimientos encontrados que despierta y el aura de leyenda que rodea al 
médico, al que se le atribuyen capacidades casi mágicas. Como Zenón, 
Abrenuncio no es bien visto por los poderes oficiales (particularmente 
los eclesiásticos), justamente por su renuencia a perder la autonomía y 
la independencia que caracterizan el quehacer médico (y que hoy se ve 
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tan amenazada por las «industrias» de la salud que han convertido al mé-
dico en un asalariado más, luego de ser un profesional liberal). Amado 
y odiado al mismo tiempo, más allá de las opiniones encontradas, este 
médico es emblemático de su profesión:

Servía los martes en el Amor de Dios, ayudando a los leprosos enfermos 
de otros males. Había sido alumno esclarecido del licenciado Juan Méndez 
Nieto, otro judío portugués emigrado al Caribe por la persecución en 
España, y había heredado su mala fama de nigromante y deslenguado, pero 
nadie ponía en duda su sabiduría. (García Márquez, 1995, p. 15)

Aparecen aquí tanto la vocación humanista y filantrópica del sanador 
como el prestigio ganado con el estudio, la práctica y la certeza en el 
diagnóstico. Tal como ocurre en la novela de Yourcenar, en este relato, 
el médico resulta un poderoso personaje que obliga al lector a considerar 
los privilegios de los que puede gozar un médico, pero también los ries-
gos que implica el ejercicio de la medicina y la extrema responsabilidad 
que conlleva un saber comprometido con la vida y la salud.

A continuación, haremos una aproximación a las distintas perspectivas 
que entran en juego en el acto médico, siempre de la mano del relato 
literario.

La perspectiva del enfermo para contar su historia
Cuando el enfermo asume la postura de actor principal, se construye 
una relación con la enfermedad, la salud y el entorno, lo cual aporta a 
comprensiones sobre la perspectiva del otro sobre sus temores, angustias 
y soledades. En el libro de Piassa Polizzi (2001), ¿Por qué a mí?, se plan-
tea una narración biográfica en la que el personaje principal comenta 
cómo adquirió el vih, y a partir de ahí se construye una historia con 
los retos sociales que implica la enfermedad. Cuenta cómo se aborda 
esta aflicción en el Brasil de finales del siglo xx; además, se dilucidan 
los discursos médicos que se vienen desarrollando alrededor de una 
enfermedad reciente y rodeada de muchos estigmas. A continuación, 
un fragmento inicial de la obra de Piassa Polizzi que ofrece una breve 
descripción del perfil personal y familiar del personaje y su relación con 
la enfermedad:
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Para comenzar, voy a presentarme. Me llamo Valéria, tengo veintitrés años, 
estatura mediana, delgada, morena, pelo negro lacio. Nieta de italianos, hija 
de padres separados, perteneciente a la clase media alta. Como puedes ver, 
una persona común y corriente, o por lo menos así es como me gustaría 
que me vieran. Y estoy segura de que así me verían si no fuera por un 
pequeño detalle: soy vih positivo. (Piassa Polizzi, 2001, p. 9)

En el libro El paciente. Una visión de la medicina clínica, de Lifshitz 
(2021), se reconoce la naturaleza humana desde la enfermedad, se iden-
tifica la relación con el paciente, y como cualquier ser humano, es un 
potencial doliente. Se convierte en un insumo para entender la enfer-
medad desde el paciente y sus allegados, y para ello, se abordan asuntos 
como los derechos del enfermo, el sufrimiento y la familia. Ramiro 
(2021) afirma que en la obra de Lifshitz se observa la relación médico y 
paciente desde la experiencia del autor, de la compleja tarea de la aten-
ción a personas enfermas, pero se mantiene en el centro de la discusión 
al individuo.

El médico como el actor principal
El médico como actor principal puede tomar diversas posturas; por 
ejemplo, en la obra de Chéjov (2021), El pabellón número 6, se iden-
tifica un antihéroe. El médico Andrei Efímich Ragin logró, a partir de 
sus acciones y discursos, hacer una lectura de lo social, dominar la pre-
sión interna por la comprensión de la vida y el reconocimiento de no 
poder curar algunas enfermedades. Sin embargo, el personaje termina 
conectándose tanto con la enfermedad como con el enfermo, pues llega 
al punto de no soportar otras compañías y otras realidades. Elsa del 
Castillo (2021) afirma de la obra de Chéjov que el cuento logra repre-
sentar la realidad de la Rusia del siglo xix, donde hay altos niveles de 
pobreza y pocos cambios en la política interna.

El médico tiene la posibilidad de observar y comprender el desarrollo 
de la enfermedad y las actuaciones del paciente, ya sea para tomar de-
cisiones sobre su accionar o para hacer una lectura de la enfermedad 
en función de lo social. En lo que toca a la relación entre la ciencia y 
lo espiritual, por ejemplo, en la obra de Glynn (2012), Réquiem por 
Nagasaki: una historia de Takashi Nagai, converso y superviviente de la 
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bomba atómica, el médico pone a disposición sus saberes sobre radio-
logía para atender y entender los efectos de la bomba atómica lanzada 
sobre su pueblo. Se observa un hombre extraordinario, con virtudes 
maravillosas, grandes comprensiones de lo espiritual y reconocimiento 
de la realidad del Japón de la época. Al final, el médico fallece por una 
enfermedad causada por la misma exposición a la radiación.

A Nagai se le planteaba un dilema. Todo soldado japonés tenía el deber de 
morir con dignidad antes que ser capturado. Nagai dijo a los camilleros:
—Avisad a los heridos de que estén preparados por si hay que trasladarlos 
y dejadme a solas para poder rezar. Llamadme solo en caso de emergencia. 
(Glynn, 2012, p. 150)

El médico es una persona privilegiada debido a que los otros le expresan 
sus sentires —tanto físicos como emocionales— sobre su condición de 
salud y enfermedad, lo que trae consigo la comprensión de la naturaleza 
del sujeto desde lo biológico, psicológico y social. La acción del médico 
pone al otro en una condición de desnudez, de debilidad, de vulnera-
bilidad, pero en un estado de seguridad para encontrar respuestas. Para 
ello, el médico debe actuar no solo desde la ciencia y la técnica, también 
debe poner en su accionar su condición humana y su comprensión sobre 
lo humano.

Encontramos también al médico héroe que desde su vocación atiende 
las situaciones para responder a su compromiso social; ve en la medi-
cina una causa altruista para superar las desigualdades de la sociedad. 
En la obra de Cronin (2017), La ciudadela, se reconoce un médico al-
truista, con sueños idealistas, que trata la enfermedad en una mina de 
Gales desde el reconocimiento de la realidad social de la época, en un 
país donde predominan las personas en situación de pobreza y donde el 
médico tiene pocos recursos para atender a sus pacientes. Luego, viaja 
a Londres, donde debe enfrentar los reclamos de personas de las clases 
sociales altas y donde las condiciones de acceso al sistema de salud son 
mejores. Barcat (2019) plantea que la lectura de La ciudadela por parte 
de jóvenes de varias partes del mundo generó el interés por estudiar 
medicina.
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La enfermedad como punto de conexión de la narración
Cuando la enfermedad se convierte en otro actor o es el eje del desarro-
llo de la narración, esta tiene implicaciones en el lector, ya sea para co-
nectarse con la situación, para modelar otras realidades o para transfor-
mar la manera de pensar sobre la enfermedad (desconocida o cercana). 
Saramago (2019), en el Ensayo sobre la ceguera, hace que la enfermedad 
se convierta en el eje de la historia, para observar cómo desde ella aflora 
lo más primitivo de la naturaleza humana. Sanabria-González (2020) 
afirma que la obra de Saramago logra conectar, a partir de una epidemia 
de la ceguera blanca, lo biológico, lo instintivo y lo existencial, hasta 
llegar a lo perverso de la naturaleza humana.

La enfermedad es una realidad con la que conviven los seres humanos 
y en la ficción puede convertirse en una forma de enunciar los más 
profundos sentimientos de las personas. En la obra de Camus (2002), 
La peste, se narran los sucesos a través de los personajes y una epidemia 
ocurrida en la ciudad de Orán, donde un grupo de médicos redescubren 
el valor de la solidaridad. Al tiempo, se identifica cómo la enfermedad 
puede generar situaciones que van contra las libertades de las personas, 
por la conservación y el bien común.

Las plagas, en efecto, son una cosa común, pero es difícil creer en las plagas 
cuando las ve uno caer sobre su cabeza. Ha habido en el mundo tantas 
pestes como guerras y, sin embargo, pestes y guerras cogen a las gentes 
siempre desprevenidas. (Camus, 2002, p. 20)

La enfermedad se ha constituido en temas de grandes histo-
rias, ya sea para entender la realidad o construir nuevas ficciones. 
En El Decamerón, de Boccaccio (1313-1375), la peste que azotó 
a Florencia (Italia) se convierte en el motivo para que un grupo de 
jóvenes se aíslen a las afueras de la ciudad y se tejan diversas histo-
rias sobre el amor, el desamor, la tragedia y el erotismo. Otro ejem-
plo es Matheson (1926-2013), en Soy leyenda, en la que la enfer-
medad es causada por el mismo hombre y genera modificaciones 
en las personas, al punto de destruir la raza humana. Estas histo-
rias muestran las repercusiones de la ética médica, la salud pública 
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y el sentido de comunidad para el manejo de las relaciones entre  
la salud y la enfermedad.

Los otros que viven la enfermedad desde afuera
Los espectadores también pueden contar y vivir la historia desde el pa-
ciente y la enfermedad, ya sea desde las angustias, los apoyos, las in-
comprensiones o las posibilidades de superación y tránsito. Restrepo 
(2004), en su obra Delirio, logra conectar la realidad colombiana 
de la década de los ochenta con la trama de la historia, en la que un 
hombre, después de un viaje de trabajo, encuentra a su esposa con 
problemas mentales, y desde esta situación trata de comprender qué 
pasó en su ausencia, cómo vivir en este escenario y redescubrir el pa-
sado perturbador de ella sin dejar de ser su apoyo. También aparecen 
en escena otros tres personajes, el examante de la mujer, su abuelo y 
ella misma, para contar sus perspectivas y los motivos que la llevaron 
a su enfermedad mental. «Aguilar dice que desde que su mujer está 
extraña, él se ha dedicado a ayudarla pero que sólo logra desagradarle e 
importunarla con sus inútiles desvelos de buen samaritano» (Restrepo, 
2004, p. 10).

Hay un momento en la historia de Ana Karenina, de Tolstói (2010), 
en el que el hermano de Levín muere por tuberculosis. Durante la na-
rración se evidencia que Levín tiene dificultades para entender el trán-
sito de la muerte e intenta tomar otras decisiones sobre su vida, como 
previniendo que el tiempo transcurra de manera tan rápida. Ese frag-
mento logra crear en el lector una perspectiva sobre el final de la vida 
del personaje, desde la realidad propia. Al respecto, Baños y Guardiola 
(2015) plantean que la literatura se ha interesado por la enfermedad y la 
muerte, debido a que son experiencias universales difíciles de explicar, y 
su uso aporta a desarrollos dramáticos y cercanos para el lector.

En el cuento de García Márquez (1992), «El rastro de tu sangre en la 
nieve», se evidencia cómo la situación médica de la Nena Daconte, de-
bido a un sangrado en su dedo, implica su hospitalización en Francia. 
Empero, la otra parte de la historia está en las angustias vividas por su 
esposo —Billy Sánchez—; aquí la enfermedad desconocida se convierte 
en un detonante para que se reconozca un Billy solitario, triste, histérico, 
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desconfiado, enamorado. Al final, la relación con un médico con el que 
se puede comunicar, le permite conocer el estado final de su esposa. 
Cada persona tiene diferentes sensaciones sobre la enfermedad y, de una 
u otra forma, estas lo hacen más humano.

Conclusiones
La medicina nace en la esfera de lo religioso, esto se explica por las 
características intrínsecas de la divinidad: salud, juventud, inmortali-
dad, vigor. Los dioses, perfectos en su inmortalidad, pueden dispensar 
la salud y la vida, así como la enfermedad y la muerte; el médico, de-
positario de algunos privilegios divinos, funge como mediador, como 
una suerte de sacerdote que puede traer a la esfera de lo humano esa 
atmósfera salutífera propia del mundo divino. Comunica la salud y la 
vida, puede hacer propicia la voluntad divina y puede intervenir para 
que, por medio de él, la divinidad restituya la salud y la vida a quien 
las ha perdido.

Ahora bien, el ejercicio médico, incluso al estar en la esfera de lo mís-
tico, exigía sabiduría, estudio, meditación, austeridad, un talante digno 
y una dedicación casi absoluta a la profesión. Cuando la medicina em-
pezó a separarse de la esfera sagrada, esa tesitura particular y privilegiada 
del médico se conservó. Así pues, el médico empezó a migrar hacia un 
ejercicio más racional, más científico y la complejidad de la tarea le 
exigió ponerse a la altura, no solo por la dignidad misma de su queha-
cer, sino, además, para distanciarse de charlatanes y embaucadores del 
mundo de la salud.

El médico es una figura profundamente dicotómica: por un lado, des-
pierta admiración y esperanza por su capacidad, casi mágica, de resta-
blecer la salud, al punto que su poder de «resucitar» resulta manifiesto y 
para nada metafórico. Además, goza de prestigio, reconocimiento y está 
rodeado de una aura sacra; se podría decir que funge como sacerdote en 
templos dedicados a la sanación y que preside un ritual que implica toda 
una liturgia de la salud. Por otro lado, el médico es una figura atemori-
zante, conoce demasiado, transgrede límites, puede arrebatar la salud y 
la vida. Así como transita cerca de la vida, camina también muy cerca 
de la muerte. Vimos ya cómo la literatura se ocupa de esta situación.
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Desde esa relación entre la medicina y la literatura sería importante 
indagar y visibilizar aquellos médicos escritores que han aportado a la 
literatura colombiana. Sería una oportunidad para fortalecer el legado 
cultural nacional y generar nuevos temas de discusión y análisis en los 
estudios de la literatura colombiana. Lo mismo podría suceder en las 
facultades de medicina, para ampliar las perspectivas y comprensiones 
de lo sanitario desde el otro, pero con un valor situacional.

Incorporar la literatura sobre temas sanitarios en las facultades de me-
dicina aportará a la formación de profesionales con una mayor calidad 
humana, porque comprenderán las perspectivas del hombre sobre la 
enfermedad y la propia enfermedad. A su vez, entenderán que otros 
médicos han pasado por las mismas situaciones y reconocerán su accio-
nar para mitigar el error, como también dimensionarán que su labor va 
más allá de medicar. Esta posibilidad tiene una relación directa con el 
valor de lo humano, por lo que los médicos se cuestionarán el valor de 
lo ético de sus acciones.

La literatura y la medicina tienen algo en común y es la necesidad de 
entender la naturaleza humana. La primera, para lograr adentrarse en 
los sentimientos y las actuaciones de los personajes, así como en las 
realidades sociales, con el fin de lograr una obra que trascienda las fron-
teras. La segunda, porque la salud y la enfermedad implican la lectura 
del otro para entender sus emociones y sentires alrededor de lo que está 
ocurriendo, para diagnosticar y acompañar el proceso de sanación. Un 
literato que no entienda lo humano poco podrá comprender lo que se 
construye desde lo no real, y un médico que no sea sensible a lo no real 
de la literatura difícilmente comprenderá la realidad de la naturaleza 
humana.

Referencias
Andahazi, F. (2003). El anatomista. Booket.
Baños, J. E. y Guardiola, E. (2015). La larga relación entre medicina y literatura 

(y viceversa). Revista de Medicina y Cine, 11(4), 181-182. https://revistas.usal.
es/cinco/index.php/medicina_y_cine/article/view/14277

Barcat, J. A. (2019). Archibald Joseph Cronin (1896-1981): médi-
co y novelista influyente. Medicina (Buenos Aires), 79(4), 325-327.  

https://revistas.usal.es/cinco/index.php/medicina_y_cine/article/view/14277
https://revistas.usal.es/cinco/index.php/medicina_y_cine/article/view/14277


30

Redescubriendo el entretejido de la medicina y la literatura Capítulo 1

https://www.medicinabuenosaires.com/indices-de-2010-a-2019 
volumen-79-ano-2019-no-4-indecronin/

Boccaccio, G. (2020). Decamerón. Alianza.
Camus, A. (2002). La peste. Edhasa.
Chéjov, A. (2021). El pabellón número 6. Biblioteca Digital del Instituto Latinoamericano 

de la Comunicación Educativa (ilce). http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/
Colecciones/ObrasClasicas/_docs/Pabellon6.pdf

Cronin, A. J. (2017). La ciudadela. Palabra.
Del Castillo, E. M. (2021). La locura como voz de la denuncia en El pabe-

llón número seis de Antón Chéjov. Lingüística y Literatura, 42(79), 370-383.  
https://doi.org/10.17533/udea.lyl.n79a20

García Márquez, G. (1992). Doce cuentos peregrinos. Sudamericana.
García Márquez, G. (1995). Del amor y otros demonios. Suramericana. https://

ia803400.us.archive.org/34/items/garcia-mrquez-gabriel-del-amor-yotros-de-
monios/GarciaMrquezGabriel-DelAmorYOtrosDemonios.pdf

Glynn, P. (2012). Réquiem por Nagasaki. La historia de Takashi Nagai, converso y 
superviviente a la bomba atómica. Palabra.

Graves, R. (1985). Los mitos griegos (tomos I y II). Alianza.
Grimm, J. y Grimm, W. (2003). Cuentos de los hermanos Grimm. Imprenta Nacional. 

https://www.imprentanacional.go.cr/editorialdigital/libros/literatura%20
infantil/cuentos_hermanos_grimm_edincr.pdf

Homero. (2015). La Ilíada. Anagrama.
Jaramillo, J. (2001). Evolución de la medicina: pasado, presente y futuro. 

Acta Médica Costarricense, 43(3), 105-113. http://www.scielo.sa.cr/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S0001-60022001000300003&lng=en&tlng=es

Jünger, F. (2006). Mitos griegos. Herder.
Las mil y una noches. (2021). Tomo I. Gregorio Cantera, trad. Edhasa.
Lifshitz, A. (2021). El paciente. Una visión de la medicina clínica. Palabras y Plumas 

Editores.
Matheson, R. (2016). Soy leyenda. Minotauro.
Piassa Polizzi, V. (2001). ¿Por qué a mí? Alfaguara.
Poema de Gilgamesh. (2010). Alejandría.
Ramiro, M. (2021). El paciente. Una visión desde la medicina clínica. Medicina 

Interna de México, 37(2), 310-310. https://www.medigraphic.com/cgi-bin/
new/resumen.cgi?IDARTICULO=99389

Restrepo, L. (2004). Delirio. Alfaguara.

https://www.medicinabuenosaires.com/indices-de-2010-a-2019/volumen-79-ano-2019-no-4-indice/cronin/
https://www.medicinabuenosaires.com/indices-de-2010-a-2019/volumen-79-ano-2019-no-4-indice/cronin/
http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/Colecciones/ObrasClasicas/_docs/Pabellon6.pdf
http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/Colecciones/ObrasClasicas/_docs/Pabellon6.pdf
https://doi.org/10.17533/udea.lyl.n79a20
https://ia803400.us.archive.org/34/items/garcia-mrquez-gabriel-del-amor-yotros-demonios/GarciaMrquezGabriel-DelAmorYOtrosDemonios.pdf
https://ia803400.us.archive.org/34/items/garcia-mrquez-gabriel-del-amor-yotros-demonios/GarciaMrquezGabriel-DelAmorYOtrosDemonios.pdf
https://ia803400.us.archive.org/34/items/garcia-mrquez-gabriel-del-amor-yotros-demonios/GarciaMrquezGabriel-DelAmorYOtrosDemonios.pdf
https://www.imprentanacional.go.cr/editorialdigital/libros/literatura%20infantil/cuentos_hermanos_grimm_edincr.pdf
https://www.imprentanacional.go.cr/editorialdigital/libros/literatura%20infantil/cuentos_hermanos_grimm_edincr.pdf
http://www.scielo.sa.cr/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0001-60022001000300003&lng=en&tlng=es
http://www.scielo.sa.cr/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0001-60022001000300003&lng=en&tlng=es
https://www.medigraphic.com/cgi-bin/new/resumen.cgi?IDARTICULO=99389
https://www.medigraphic.com/cgi-bin/new/resumen.cgi?IDARTICULO=99389


31

Redescubriendo el entretejido de la medicina y la literatura Capítulo 1

Rillo, A. (2008). El origen griego del caduceo: Esculapio. Colombia Médica, 39(4), 
384-388. http://www.scielo.org.co/pdf/cm/v39n4/v39n4a10.pdf

Sanabria-González, J. A. (2020). Literatura pandémica. Reseña crítica: Ensayo 
sobre la ceguera de José Saramago. Tesis Psicológica, 15(1), 223-226. https://
revistas.libertadores.edu.co/index.php/TesisPsicologica/article/view/994

Sanz Morales, M. (2011). Tradición indirecta y error de memoria en crítica 
textual griega: observaciones metodológicas. Anuario de Estudios Filológicos, 
34, 237-252. http://hdl.handle.net/10662/655

Saramago, J. (2019). Ensayo sobre la ceguera. Alfagura.
Sociedad Argentina de Cardiología (sac). (2016). Consenso de enfermedad 

tromboembólica crónica, profilaxis y situaciones especiales. Revista Argentina 
de Cardiología, 84(6), 1-26.

Tolstói, L. (2010). Ana Karenina. Alba Editorial.
Yourcenar, M. (1994). Opus nigrum. Alfaguara.

http://www.scielo.org.co/pdf/cm/v39n4/v39n4a10.pdf
https://revistas.libertadores.edu.co/index.php/TesisPsicologica/article/view/994
https://revistas.libertadores.edu.co/index.php/TesisPsicologica/article/view/994
ttp://hdl.handle.net/10662/655

	Capítulo 1
	Referencias


